
作为一家综合性三级甲等公立医院，瑞金医院一直致力于医学知识、医学常识的公共普

及，为着力提升全民健康素养不懈努力。2012 年，医院在国内率先开办首个大型、深度医学体

验活动—医学体验营，创行业之先，领社会之风。因为创新丰富的内容形式、卓有成效的社会

效应，形成了特色文化品牌，传递出广泛的影响力，得到上海市卫健委及社会媒体高度评价，

当年上海市卫生局特地发文向全市医疗机构推广瑞金医院“体验式报道”的方法，也曾接待来

自全国的多家同行参观学习，成为上海医学科普品牌一张闪亮的名片。

“医”路同行，这些年，每一季医学体验营都有新的主题，但出发点始终不变。从“走近

你我，倾听心灵”到“快乐实习生”，从“名医面对面”到“体验医学的快乐”，从“发现医学

之美”到“体验医学的力量”，从“体验医学的温暖”到“体验法语医学的魅力”，再到 2020

年聆听驰援武汉的医护人员讲述一线故事，走进发热门急诊、教授穿脱隔离衣，体验医学的使

命。这些年，每一季医学体验营都会精心策划特色内容，从医者名家扣人心弦的讲述，到揭开

神秘科室面纱的兴奋；从科研成果超越想象的震撼，到医学人文抚慰心灵的温暖……“医学体

验营”成为许多人心中美好的回忆。这些精彩动人的瞬间让医学体验营插上翅膀，飞进大众心

间，向众多青少年播撒医学梦想，也见证着医学的飞速发展和医者的大爱担当。

医学不只有科学之真，更是善爱之美。医学的善爱是什么？我想，每个人的答案各有不

同，但大家肯定都在某个场景中、某个医生身上感受到过温暖，也一定被善爱的光芒照亮过。

诊室病房，读懂医学故事；言传身教，传承医者仁心。希望大家能在实景实践中感受医学善

爱，传递这份善爱，也能在亲身体验中对医生、对医学有更深的关切，感受“这身白衣”的

魅力。

瑞金医院党委书记
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岁月流逝，时光荏苒，时间就是这样不经意

的流淌，人性中至善至美境界才是永恒并与日月

同辉。临近岁末年终，一定要选一个字的话，我

毫不犹豫的选择：善。这也是瑞金恒久不变的信

条。1907 年建院之初，当时的广慈就将“广为

慈善”作为办院宗旨。2007，瑞金百年院庆，赓

续百年的永恒：“广博慈爱，追求卓越”。

儿时我们背诵“人之初，性本善”，虽不解

其义，但也知那人性之初的“善”。“善”最早见

于金文，上为“羊”，下为两个“言”，以两羊

争说寓意美好。羊，或许是人类最早驯化的动

物，也是人类最早食用的动物，其性温顺，这也

是人们常常将“善”赋予美好的原因。孔子常用

“善”，“大学之道止于至善”；“三人行，必有我

师焉，择其善者而从之，其不善者而改之”。

善行中的美好，透射着心底最真挚的爱，这

就是善爱，医院应该是善爱之地，善爱是人类最

美好的情感，善爱是一种品质，更是为医者最基

本品质。我们义无反顾逆行武汉，这是善爱；我

们精益求精治病救人，这是善爱；医护的善爱之

举得到病患的友善感谢，这也是善爱。善爱，是

一个医院最多荡漾的情感，是人之初的自然流

露，在一个充满善爱的医院里才可以感受人性暖

意，理解生命的意义，珍惜生活的伟大。怀有一

颗善爱之心，爱我们的患者，在他们最无助，最

需要帮助时，送上为医者的善爱。

“善”常常与“慈”结伴，这就是慈善，还

记得 2021 年的慈善义卖，96 岁的著名指挥家

曹鹏带领“天使知音沙龙”的自闭症小朋友来

到现场，当这些年龄不一的小朋友用他们的方

式表演时，我深深为 96 岁艺术家内心深处最炽

热的善爱而感动。另一位 97 岁的老人，王振

字的感悟之

义，国家最高科学技术奖获得者，将儿童最凶

险肿瘤之一急性早幼粒细胞白血病变为可治愈

之症，也为义卖送来了手写的“福”字。一位

96 岁的艺术家，一位 97 岁的医学家，用他们

的艺术和医术，不约而同在瑞金医院，为儿童

奉献他们的善爱，这是对善爱最恰当的诠释。

善爱荡漾心底的笑脸是那么阳光灿烂，这就

是善爱的自然流露，这就是瑞金，这就是瑞金人！

技术的进步极大改变了医院的行医模式，也

极大改变病患的就医方式，但恒久不变的是行医

者的品质和就医者的渴望，那就是善爱。瑞金医

院院史馆珍藏的 1936 年广慈医院董事会决议中

就有 4389 位病人是免费或半免费的记录，这也

是瑞金医院矢志追求的精神“广为慈善”。

在慈善义卖所宣布的病人救助项目是对瑞

金精神的延续，这也是百年院庆时凝炼的瑞金

院训“广博慈爱，追求卓越”。瑞金应该也必

须将善爱作为我们的精神和文化的重要内涵发

扬并传承。

我们必须记住的是那些以自己善爱之心为

瑞金做出善行的人；我们必须记住的是那些以

自己善爱之心来瑞金诊治的人；我们必须记住

那些以自己善爱之心抚慰病患之痛的瑞金人。

记住是为了感恩，记住更是为了回馈！心中有

爱，传递大爱，让瑞金善爱传播，让瑞金善爱

荡漾，一个充满善爱的医院会让它的病患感受

到这份善爱，让社会更善爱更和谐，在共同富

裕之路上增添健康快乐养分！
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上海交通大学医学院附属瑞金医院，一直

到 20 世纪 60 年代改为“东方红医院”之前，

它的名字是广慈。1972 年后，按医院门前的瑞

金二路改名为现在的名字—瑞金医院。近日，

瑞金医院用最高规格欢迎回家的医护人员：在

科教楼外悬挂了巨幅海报，上书“与子同袍，

携手同归”“衣白袍，破楼兰，战病疫，救苍

生”。这是瑞金医院历史上第一次挂这么大的海

报，但这并不是瑞金医院第一次在抗击疫情中

勇挑重担。

1947 年 3 月，沪上各媒体特意公布了“患

者发现后之处理办法”，即“延医求治，报告本

区卫生事务所或卫生局防疫处，前往调查消毒

并将患者送往下列隔离病院”。四所列出的医院

名单里，除了三家传染病医院外，还有一家，

是广慈医院。

悠久的历史和过硬的技术，让这家医院成

为上海最早能应对传染病的医院之一。从 1907

从广慈到瑞金的爱意传承

解放日报  沈轶伦

年创建至今，瑞金见证了上海的每一个发展脚

步，也在每一次疫情来临时，守护人们的健康。

新冠肺炎疫情暴发后，瑞金医院先后派出

五批医疗队援助武汉。2020 年 4 月 5 日，瑞金

医院副院长陈尔真带领的上海第三批援武汉医

疗队、瑞金医院第五批医疗队解除隔离，上海

交大医学院为其中的 31 名队员举行了欢迎仪

式。2020 年 4 月 14 日，大年夜出发的瑞金医院

第一批援湖北医疗队和瑞金医院副院长胡伟国

带领的第四批援湖北医疗队共 141 人结束隔离，

瑞金医院用一场盛大的草坪典礼欢迎他们回家。

一如往昔，每年清明，瑞金医院的医生都

会有个仪式，到著名医学大家邝安堃（1902 年

—1992 年，中国内分泌学创始人之一）和傅培

彬（1912 年—1989 年，1939 年毕业于比利时鲁

汶大学医学院，中国当代外科学的奠基人之一）

铜像前，敬献花圈，缅怀恩师的教导。

作为我国著名的内科学家、瑞金医院大内
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科的奠基人，邝先生培养的弟子包括王振义、

陈家伦、龚兰生、唐振铎、许曼音等知名大家。

邝安堃曾留学法国。1933 年，从法国巴黎大学

毕业的医学博士邝安堃回国，被聘为上海震旦

大学医学院皮肤科、小儿科教授，以及广慈医

院这两个科的主任。次年，邝安堃任震旦大学

医学院内科教授和广慈医院内科主任，并在此

岗位上工作了半个世纪。

此时的上海，各种传染病此起彼伏，由于

战争的影响，市民生活不便，让疾病的传播更

为猖獗。《上海通志》显示，1926、1932、1939

年，天花流行猖獗，以 1932 年为甚。1930 年到

1942 年，伤寒每隔 2-3 年流行一次，累计发病

15190 例，死亡近万人。1938 年到 1940 年，霍

乱、天花、白喉、伤寒、猩红热、疟疾、痢疾

相继流行，麻疹、回归热、狂犬病、斑疹伤寒

等同时散在发生。

对当时的内科医生来说，重点工作之一就

是传染病防治。1934 年春，邝安堃在一次查房

时，发现病房中有不少原因不明的氮质血症病

人，轻者自愈，重者死亡。第二年，又住进一

批类似患者。1936 年，邝安堃在国际上首次提

出了回归热的一种特殊临床类型—氮质血症

型。回归热是一种急性传染病，临床特点为周

期性高热伴全身疼痛、肝脾肿大和出血倾向，

重症可有黄疸。邝安堃的这次发现，成为他日

后创新不断的职业生涯中的第一个新发现。

1937 年，“八·一三”淞沪抗战爆发，由于

战争引发的霍乱等传染病暴发，广慈医院除救

治受伤军民外，还在原有传染病房外另辟隔离

医院收治霍乱病人、天花病人。医院因此获得

当局的奖章。

与疫情作战，成为这所医院的历史的一部分。

1948 年，日后成为中国工程院院士、国家

最高科学技术奖获得者的王振义，从震旦大学

医学系毕业，以全班第一名的成绩得到广慈医

院工作的机会。他被分在 2 号楼。当时，内科

医生一共只有 3 人，主任正是邝安堃。王振义

记得，他一个人要负责 48 张床位。“那时候我

们工作节奏基本是一天在平民病房，一天在传

染病房，一天休息。几乎什么病都要看，尤其

在传染病房时，狂犬病、霍乱、天花每天都会

遇到。”

1907 年 10 月 13 日，广慈医院举行了落成典

礼。落成的首期工程，包括了 4 幢 2 层西式砖木

结构房，一幢供修女用，一幢供职工用，两幢供

病人用，名字是圣味增爵楼（saint	vincent，2 号

楼）与圣路依士楼（saint	louise，3 号楼），病房

下层设 40 张病床，分布于各室。

从广慈医院建院第二年起，医院陆续增建

了病房。至 1932 年医院成立 25 周年时，病床

已经增至 500 张。发展至 1949 年，病床已经达

到 780 张，全院共有医生 50 多名，完成了学科

齐备的综合医院的规模始建，逐步踏入国内一

流医院之列，并成为当时远东地区规模最大的

医院。

1950 年 2 月 6 日，国民党军队空袭上海，

医院全力参加抢救受伤市民，此后又立刻投入

与白喉、天花的斗争中。1951 年 10 月，上海市

人民政府接管了广慈医院；1952 年，医院改为

上海第二医学院附属医院。

如今医院行政人员使用的办公楼，名为 8 号

楼，曾是见证许多新生命诞生的产科大楼。现

在，站在楼下，抬头仰看，还能看到中文和法文

写的“产科 maternité”。在上世纪 30 年代初期，

这所医院的产科年分娩量就达到近 600 例。

因这所医院而诞生的生命和希望，就这样

走向上海各处，也走向世界各个角落。
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我是瑞金内分泌学科的曹亚南，主要从事

医学研究工作。在瑞金，我们很重视临床研究

和基础医学研究，以及研究成果向临床应用的

转化，因为瑞金医院的学科都肩负着引领国内

临床诊疗水平提高和技术发展的重要职责。未

来医学事业的进步，不仅需要熟能生巧，更需

要快速掌握和应用新知识、新技术，具备创新

和发现解决临床问题的能力。

医学科学研究是推动临床医学发展的核心

力量。从临床病例和队列出发，发现问题和线

索，通过基础研究找到解决问题的办法，再回

到临床研究和临床实践。我在内分泌科读研究

生时，从临床上一种罕见的多发性内分泌腺瘤

病家系的研究开始，逐渐认识到了医学科学研

究的力量。这种力量也促使和激励我专注于转

化医学研究。

我想和大家分享两个人的故事，希望这两

个故事让我们对医学的发展有更具体的认识：

第一个故事是关于史蒂夫 · 乔布斯

史蒂夫·乔布斯是苹果公司创始人。2011

年，乔布斯因为胰腺肿瘤和肝转移而去世。乔

布斯的确患有胰腺的肿瘤，但并非我们常说的

那种胰腺癌，而是胰岛细胞瘤。即便他经历了

胰腺切除、肝脏移植等一系列治疗，与体内的

胰岛细胞瘤抗争了九个年头后，还是没能迎来

人生第 57 个生日。

什么是胰岛细胞瘤呢？胰腺的内分泌部分

叫胰岛，胰岛素就是胰岛分泌的，负责降低血

糖。如果胰岛素分泌不足，就会发生糖尿病。

胰岛细胞发生的肿瘤，称为胰岛细胞瘤。

为了找到胰岛细胞瘤新的发病原因，我们

对瑞金内分泌科收治的一百余例患者的肿瘤进

行了基因组学研究。结果令人感到兴奋又有些

意外，胰岛细胞瘤不像肺癌、胃癌、肠癌等基

有温度的医学科学研究可以点亮更多生命

上海市内分泌代谢病研究所  曹亚南

因突变的数目和种类很多，而是存在 YY1 基

因的一个固定位点突变，这种点突变在百分之

三十的样品中都存在。这一发现带来的好处是

给以后治疗方案的设计提供了一个非常大的便

利，药物靶点设计无论是用已有的靶向药物，

还是针对 YY1 基因这一突变去设计新的药物。

只要变异确定，就为药物设计提供了便利，而

在未来，也可能发展基因编辑的治疗方法，而

单位点的基因变异是比较容易被修正的。此前

有研究发现，一种新型的 mTOR 抑制剂依维

莫司（Everolimus）可以对部分的胰岛细胞瘤

和胰腺神经内分泌肿瘤患者有效，但其原因尚

不明确。瑞金医院这次发现提供了依维莫司在

胰岛细胞瘤中的药物作用靶点，将加快推进依

维莫司在临床上进行靶向治疗胰岛素瘤的进程。

也就是说，再晚几年，乔布斯可能就有救了 !

这就是医学科学研究的力量。

第二个故事是关于哈维 · 库欣

在内分泌疾病中，有一种叫做库欣综合征

的疾病。这种病是由于多种原因引起的肾上腺

皮质长期分泌过多糖皮质激素所产生的临床症

候群。这种疾病主要表现为满月脸、向心性肥

胖、痤疮、紫纹、高血压、继发性糖尿病和骨

质疏松等。这种综合征就是以美国神经外科之

父哈维·库欣医生率先描述、并以他名字命名

的。作为那个时代最伟大的外科医生，哈维·

库欣也是一位“医二代”。	

他研究了马戏团的巨人、侏儒和肥胖妇女

的病史。1909 年，库欣在无数次试验之后，他

使用“库欣逾越蝶骨法”拯救了数以百计的肢

端肥大症患者，使他们免于失明和畸形。1912

年哈维·库欣发现和报道的库欣综合征已经被

人们了解了近百年，但是疾病的机制一直不清

楚。2014 年，瑞金医院内分泌科发现了一种基
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因，PRKACA 基因的热点突变与肾上腺皮质腺

瘤发生密切相关，并且发现了两种基因突变与

其他亚型的关联，为肾上腺皮质肿瘤及库欣综

合征的诊断、治疗提供了新思路，研究成果在

科学杂志发表。我们证明了这种基因突变引起

了蛋白活性的增加和磷酸化催化能力的增强，

并且通过底物的磷酸化促进了肿瘤的发生和皮

质醇激素合成的增加。这一发现，为肾上腺库

欣综合征未来诊疗技术的发展提供了基础。

我们也发现了库欣病，也就是垂体瘤的致

病原因，基因 USP8 的热点激活突变。我们也

将库欣病垂体腺瘤的致病基因和机制投稿至权

威医学期刊《新英格兰医学》。

现在，医学发展经历了由经验医学向循证

医学的进步，正在经历向精准医学发展的变革。

分子生物学，基因组学，材料科学，大数据和

人工智能等多个领域新的科技进展也不断的在

融合应用到医学实践中。

我觉得医学给人们带来的温暖，有一个很

重要的成分，那就是希望。这种希望是发自内

心的温暖，不仅病患需要，医生也需要。这种

希望还可以在人们之间传递，是温暖和信心的

传递。通过医学研究不断的创新，发现新的诊

断和治疗的方法，从具体事例发现真理而推广

和服务于更多的人，就是这种希望的源泉。通

过这两个故事，也希望未来在座的朋友们也有

机会为医学科学的发展做出贡献，为更多的患

者带来希望和温暖。
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23 年前的 7 月，正值我参加高考，回忆往

昔青葱年月，不禁感叹时光荏苒，岁月如梭。

选择医学，唯有勤奋

我是在 1995 年进入原上海第二医科大学

（现上海交通大学医学院）临床医学专业学习

的。说实话，在基础医学院的 2 年半里，我觉

得学习是辛苦而乏味的。直到进入临床医学

院，医学的大门才真正向我敞开。内外妇儿四

个大学科的各个病种，都能使我感到好奇，对

于每个医学名词、每种医学现象，我都想一探

背后的究竟，而要了解这些机制，我才发现之

前 2 年半的基本功是不可或缺的。

作为一名男生，我立志要当外科医生。在

外科实习的时候，特别用心，同学请假，我主

动申请帮忙值班；参加手术缺少助手时，我积

极充当志愿者。如此努力的结果竟然是我发现

自己并不是一块当外科医生的“好料”。虽然自

己积极参加手术，但自己缝合、打结这些外科

的基本功，似乎还不如那些懒散的同学。这时，

我遇到了改变我这种想法的一名泌尿外科老师：

徐兆平。他发现我对外科很感兴趣却又懊恼于

自己的基本技术，于是送了我一套外科的基本

操作器械，并告诉我要和这些器械成为朋友，

空闲的时候要把血管钳、缝合线拿在手里，让

这些工具成为我手臂的延伸。于是我开始了这

种模式的练习，读书、看电影时都在练习打结，

很快就能熟练地运用左右手打结和双手打结。

创新让医学发展

毕业后我有幸能够留在自己实习的单位—

瑞金医院工作，这也将是我一生的骄傲。泌尿外

科是一个传统的强势学科，老的学科带头人—

程一雄教授和郑崇达教授都是我们非常仰慕的老

兼具人文情怀的医者让医学的目光更加温暖

泌尿外科、人文医学教研室  何威

前辈，属于在上海滩泌尿外科界举足轻重的人

物。21 世纪初，微创腹腔镜的风已经吹入了国

内，当时还年轻的我意识到了：医学是不断发展

的科学，仅仅会模仿是不够的，只有创新才是出

路。于是在结束住院总的工作后，我又去考了硕

士研究生，研究生毕业后又读了博士研究生，希

望知识的不断更新和深入学习。瑞金医院泌尿外

科的一大特色是治疗各种疑难的肾上腺疾病。许

多其他医院无法诊断处理的肾上腺疾病都会辗转

到瑞金医院就诊。熟练扎实的手术技术加上勇于

创新的手术方式，是疑难手术“化险为夷”的制

胜法宝，但患者需要的不止于此。

打开医学的另一扇“大门”

在人文医学教研室成立的时候，我有幸成

为了第一批讲师，并被医院送到北京的医师协

会总会接受培训，这时医学的另一扇大门向我

敞开了：技术和人文就像医学的两个翅膀，缺

一不可。他使我认识到：医学是存在时代的局

限性的，懂的越多，发现自己能治的疾病越

少，我清楚地记得我大学时的同学，一名优秀

的心脏科才俊，因为罹患晚期肿瘤，在一年之

内离开了我们，在她弥留之际，所有陪伴她的

同学都潸然泪下。技术是有缺陷的，但对患者

的人文关怀是可以无限延伸的，于是推广医学

人文成为我之后工作的另一个重心。

或许青年朋友们会质疑，医生就是要技术

高超，所谓的人文能治病吗？能有什么用呢？

也许听完这几个真实的故事，你会找到答案！

医患本是同一战壕的战友

2010 年夏天，我在北京医师协会参加医学

人文的培训。当时主办方请了一个在东北地区

非常有人气的小儿科医生来分享经验。他本人

08 Rui Yin  2023

热点透视 RE DIAN TOU SHI



并非名医，更谈不上医学大咖，但当地群众都

乐意找他看病。他其实只向我们介绍了一条他

的经验，每次出诊时，遇到患儿，他总是问家

长：“咱家孩子有什么不舒服？”一句“咱家的

孩子”就拉近了医患双方的距离，使患者明白

了医患双方本来就应该处在同一战壕，双方有

着共同的敌人—疾病。因为掌握信息的不对

称，医患双方的关系先天就是不平等的。在语

言上不要采取高高

在上的姿态，往往

能 博 得 患 者 的 好

感。在这之后，我

工作中每次接待患

者 以 后， 都 要 多

问：“ 有 什 么 我 没

有解释清楚的地方

?”，从而避免医患

间产生隔阂，存在

遗漏的问题，也让

患者有更好的就医

体验。

耐心沟通化解隔阂

说起医患间的沟通有多重要，我还有一个

真实的故事要讲述给大家。徐老伯是一名 72 岁

的前列腺增生患者，长期的排尿困难困扰着他。

他预约了一家著名医院的专家，专家建议他行

前列腺微创手术切除增生的前列腺。徐老伯平

时口服阿司匹林抗凝，专家特别嘱咐他手术前 1

周要停用阿司匹林避免术中出血。没想到等床

位一等就是 1 个多月，徐老伯怕血栓产生，在

等待期间又把阿司匹林服上了。等到住院部电

话通知时，徐老伯被问及是否长期服用某些药

物，徐老伯怕医生知道他又开始服用阿司匹林，

会推迟他的手术时间，就说平时吃阿司匹林，

但登记住院的时候已经按医嘱停用了很长一段

时间了。3 天后，徐老伯接受了经尿道的前列腺

激光手术切除了增生的腺体，但术后第二天开

始出现明显血尿，用止血药物没有效果。当细

心的床位医生再次问及时，徐老伯才承认入院

前 1 天还在口服阿司匹林。经过输注单采血小

板，徐老伯的出血终于止住了。之后手术医生

质问他问什么不如实告知医生呢？徐老伯也生

气了：“你们光问我有没有吃阿司匹林，但没人

跟我说吃了手术会出血啊！否则我怎么会拿自

己的命开玩笑呢？”出院后，徐老伯家人拒绝

支付住院押金外的其他费用，理由是：“医生没

说清楚，我们又不

懂。我们受了那么

多苦，还要我们多

花钱，这不行。”

在之后的多次

随访过程中，手术

医生非但没有因为

徐老伯拒付医疗费

用而责怪他，而且

对待他比一般的患

者更加尽心，每次

复 查 时 都 嘘 寒 问

暖，并腾出些时间

来唠唠家常。几次随访下来，徐老伯脸上挂不住

了，说了句：“你们医务人员也不容易”，并悄悄

地把欠的医疗费都补缴上了。像徐老伯这样想法

的人不在少数，但是通过反复的沟通，还是能做

到相互理解的。

“有时，去治愈；常常，去帮助；总是，去

安慰。”这句特鲁多医生的墓志铭几乎被每一

位医生熟记，也是对医学以及医学人文的最好

的诠释。医护人员的一句安慰、一个微笑、一

次顺畅的沟通，都可能会给患者带来不一样的

治疗体验。医学是冰冷的，但人文关怀给予了

医学温度。

在医院各级领导的关心支持下，如今人文

医学教研室开展的课程越来越多，也得到了国

际上人文医学组织的关注，我们已经受邀参加

了两届国际人文医学培训计划。医学也有冬

天，因为医学技术也有束手无策的时候，医学

人文要做的就是让所有的患者保留尊严，能在

“冬天”体会到医学的温暖。
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今天，医学的发展伴随着科学技术的进步，

正在为病人的康复做出越来越显著的贡献。但

是我们也不免担忧，在科学技术高度发展的今

天，医学的本来面目会不会逐渐开始褪色。试

想一下，一个危重的病人躺在病床上，往往是

被各种先进的仪器设备所包围，而医生似乎离

病人越来越远了。我们会不会感受不到病人的

体温，会不会不再关心他们的表情……我们的

病人会不会就像是流水线上的零件，被无数的

高科技包围着，感受到的是冰冷的医学。

在这里，我想肯定的告诉大家，不会！一

直以来，医学的本质都是“温暖的科学”，尽

管各种先进的设备把我们和病人分开，但实际

上医生和病人的距离却更近了。医生通过先进

的设备，在收集各种来自血液、体液、组织等

信息后，可以看到更加精细的内容，应用现代

设备为病人制定更加精细的诊疗计划，为患者

的生命健康保驾护航。医学需要理性，需要客

观，更需要给与病患医者的温暖。

30 年前，我大学毕业，分配到了瑞金医院

的核医学科。那时的核医学科是一个不起眼的

小科室，我对它也不太了解，甚至还有点羡慕

分到内外科的同学们。然而，30 年后，如果说

核医学是一支股票的话，那我就是买到了原始

股，核医学的股价可以说是一路飙升。在核医

学的 30 年里，在医院及老师的培养下，通过

自己的努力，逐渐对核医学分子影像产生了浓

厚的兴趣，获得了博士学位，并先后赴法国进

修学习临床，在美国从事博士后的基础研究，

从住院医生逐渐成长为教授、博士生导师。近

10 年核医学的飞速发展，吸引了很多成绩名

列前茅的医学生，纷纷选择投身核医学，核医

学开始了它辉煌的新篇章。当然，与内外科相

比，核医学还是一个披着神秘面纱的小科室。

以“核”为美的个性化精准治疗
展现现代医学之温暖

核医学科  李彪

医院最大的作用，当然是诊断疾病和治疗

疾病。那么核医学医生就是把疾病的诊断和治

疗都包办了。

定位寻迹，“核素神探”让坏细胞无处遁形

放射性核素示踪技术是核医学的精髓，无

论诊断还是治疗都和这项技术密切相关。我们

把放射性核素连在某些化合物上，就成了放射

性药物，又称分子探针，把它引入体内，我们

通过仪器就能在体外探测到那个药物在体内的

分布。假如想了解心脏，我们就把放射性核素

和喜欢到心脏的药物连在一起，如果想找到肿

瘤也可以把放射性核素连到亲肿瘤的药物上，

因此利用放射性核素示踪技术通过特异性化

合物可以观察到患者的各个脏器或组织的代谢

和功能。我们开发了针对不同疾病的各种分子

探针，因此摒弃了机械化方法，赋予医学以温

暖，更加强调个性治疗，治疗方案因人而异。

追根溯源，核医学显像让医生慧眼识病

核医学显像在分子水平成像中起到了至关

重要的作用，PET/MR 是目前最先进的分子

影像设备，在肿瘤、心血管及神经疾病方面有

独特优势。有一个 30 多岁的女性，被“胃痛”

困扰了 10 余年，吃了很多种胃药，都无法改

善根治。听说瑞金医院进了最先进的 PET/

MR，她也想来试试。想不到这一试还真的找

到了胃痛的原因，竟然是子宫内膜异位到了胃

的旁边。多年的“胃病”终被手术根治，PET/

MR 的神奇也让人印象深刻。一体化 PET/MR

将 PET 与 MR 联手结合成目前最新的分子影

像设备，一次检查可将人体组织的精细形态结

10 Rui Yin  2023

热点透视 RE DIAN TOU SHI



构、细胞代谢和功能、	疾病的分子表型等信息

融为一体，为受检者提供全面、精准的诊断报

告。

很多患者发现了肿瘤转移灶，但是搞不清

楚是哪里来的。这时 PET/CT 就派用场了。这

是一个 34 岁的年轻人，脖子上无意中发现一个

肿块，在医生建议下取一块活检竟发现是淋巴

结转移，但是这是从哪里来的转移呢。来我们

科后做了个 PET/CT，发现鼻咽后壁异常高代

谢的一个肿块，原来罪魁祸首是示鼻咽癌。明

确病理及来源就可以采取针对性的治疗措施了。

探索无创，让患者减少痛苦

另外核医学检查还是一种无创的检查，比

如我们的 C-13 呼气试验检测幽门螺旋杆菌，

只要病人吹 3 口气就能完成检测。对于那些非

常害怕胃镜检查的患者，可以先做一下呼气试

验，如果检测有幽门螺旋杆菌感染的可以先

服药治疗，说不定杀菌后症状消失，就避免了

胃镜之苦。我有个朋友，因为陪老父亲做胃镜

时，看到了老爸做胃镜时的痛苦模样，当自己

胃痛时就再也不敢做胃镜。最后还是呼气试验

解决了他的问题。

精准一击，靶向治疗尽显个性化治疗之美

核医学不但可以诊断，还可以治疗多种疾

病，包括甲亢、甲状腺癌、肿瘤骨转移、前列

腺癌、神经内分泌肿瘤等等。举一个最常见的

甲亢治疗的例子，甲亢可以说是一种心身疾病，

在现代社会的高压力之下，很多白领女性都患

了甲亢这种病。由于繁忙的工作无法改变，难

以好好休息，因此她们急需一种快速、彻底的

甲亢治疗方法。这时核医学的碘 131 治疗就大

显身手了，给病人服用少量的碘 131，只要短

短的几个月时间，病人肿大的甲状腺缩小了，

消瘦的体重恢复了。原本超速跳动的心脏放缓

了节律，乏力的身体又精力旺盛了。能用最短

的时间治愈甲亢，让病人回到繁重工作岗位的

非核医学的碘 131 治疗莫属。美国前总统老布

什 1991 年患甲亢，1992 年行碘 131 治疗治愈，

2004 年 6 月 13 日，高空跳伞，庆祝 80 岁生日，

2018 年 6 月 13 日，在家中庆祝 94 岁生日。

这是一位 16 岁的姑娘，不幸患甲状腺癌，

手术中发现多个淋巴结转移，后来到我们病房

做了 131 碘治疗。第一次治疗时显像发现颈部

淋巴结及双肺多处转移灶，4 个月后复查时，

转移灶全部消失了。这就是神奇的核医学治

疗，可以说是医学中最经典的靶向治疗。核医

学的发展是医学现代化的典型代表，更是医学

个性化的集中体现。

不可否认，核素显像与治疗会有一些放射

性，如治疗后一段时间内患者不要接触婴儿或

孕妇，尿液污染衣服时要单独清洗等等。但是

我们按照国家放射防护法做好了相关的防护

工作，这些都是我们的防护设备，有铅衣、铅

帽、铅围脖、铅眼镜等，不同的工作场所都进

行了区分及屏蔽防护。这张图是我们科室过去

一年的个人剂量监测结果。国家规定公众每年

剂量不能超过 1mSv，核医学工作人员不能超

过 20mSv，而我们没有一个人超过 0.5mSv，实

际接受的射线量还没有达到公众的限值。所以

放射性并不可怕，我们只要重视他，做好防护

就可以高枕无忧了。

核医学科是一个麻雀虽小、五脏俱全的科

室。在诊断疾病方面，我们有最先进的 PET/

MR，有 PET/CT 和回旋加速器。在治疗疾病方

面，我们的门诊量在全国名列前茅，我们的病房

供不应求，排队在半年以上。高科技的核医学诊

断设备一应俱全。培养出的核医学专业人才可说

是桃李遍天下。30 多年来，我看着核医学的发

展，亲历着核医学的日益壮大，感受到自己与核

医学的情感日久弥深。同学们今天看到的只是核

医学的冰山一角，如果有缘你们也可能成为未来

的核医学医生，用先进的医学科学技术治愈更多

疾病、为患者带来更多生的希望，这滋养生命的

医学之光温暖更多的地方。
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从护理选择了我，到我选择了护理

2003 年高考那年正逢 SARS，有许多医务

人员不顾个人安危治病救人的报道，触动了很

多人报考医学，当年我被护理学录取了。四年

本科学习后突然有了直研的机会，当时是交大

医学院招收的第三届护理研究生，很多同学觉

得护理读本科够了，因此，选择读研的同学少

之又少。但我想试一试，于是认真准备笔试和

面试，被录取后我选择留下来继续读研。当研

究生毕业后我进入瑞金医院成为了一名临床护

士。瑞金医院护士职业生涯规划为护士打造了

明确职业发展方向，而瑞金的平台也为每一位

努力的青年提供了很好的机遇。回过头来，从

事护理工作有诸多偶然，但或许正是这些选

择，让我有机会逐渐更清楚的认识自己，了解

护理专业，也让自己更坚定地努力认真做一名

好护士。

作为科学与人文的融合，
护理本身就是温暖的

临床护士的工作很琐碎、有时会重复，但

是重复不意味着机械，因为面对的个体不同，

个体的需要也各有不同。如何将护理做得更

好，持续改进的理念推动下，我们始终在思考

进步。

返回病房的脑起搏器术后患者感觉不舒适，

因为病衣反穿可能会裸露肩部；同时手术回来

胸部切口需要按压沙袋以预防出血，有的家属

担心沙袋滑下来就一直用手扶着。为了能让患

者更舒适，李殿友主任和护士一起制作了脑起

搏器术后专用马甲，保护患者的肩部同时，胸

部的口袋与固定带也解决了沙袋加压和固定的

问题，既满足了治疗的需要，更提高了患者术

后的舒适度。

人性的照护是医学护理的灵魂与本质

功能神经外科  邱娴

一名优秀的护理工作者不仅需要有扎实的

专业能力，同时，也应当具备良好的人文素

养。以“始于患者需求，终于患者满意”为目

标，才能使护理对象得到安全周到的照护。

护理科研服务于临床，
医学的温暖在于能给予患者带来希望

中国脑计划的启动将带动未来脑科学的快

速发展，护士也需要不断的更新和丰富理论

知识，才能配合医学的发展，更好地为患者

提供专业照护。我参加工作后，和其他护士一

样，在繁忙的工作之余选择继续学历提升，因

此 2015 年开始攻读护理博士，研究方向是脑

转移瘤的症状群纵向研究，即对每一位在功能

神经外科接受伽玛刀治疗的脑转移瘤患者从诊

断、治疗到后期随访，全方面评估了解患者的

情况，包括生理、心理、生活质量及存在的问

题，为更好地照护提供理论依据。经过 2 年多

的研究发现，随着医疗的进步，患者在发现脑

转移瘤后，可以通过多种治疗方法较好的控制

脑部病灶，并不是原先想象中的无法治疗；在

研究中建立脑转移瘤患者的随访资料库，更重

要的是我成为了患者的专业伙伴，可以及时了

解患者的病情变化，对于可能存在的问题早期

发现，提供建议早期识别与治疗。

研究期间，需要一边工作一边读书还要照

顾家里的宝宝，对于我而言着实压力很大，做

课题需要很多的精力和时间，碰到瓶颈的时候

就更想放弃。有一个随访电话给了我很大的触

动，当时是下班后打随访电话，患者女儿告知

其父亲因为原发病灶原因离世了，尽管如此，

她仍然非常感激当时在功能神经外科接受的治

疗和护理，当时我们如何一步一步帮助她正确

的面对疾病等。她更鼓励我做这项课题非常有

意义，因为患者和家属在遇到疾病时很迷茫、
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很无助，有我的每一次“陪伴”显得有支持、

有力量。

另 一 位 印 象 深 刻 的 患 者， 她 叫 杨 文 侠，

2017 年 4 月在外院诊断脑转移后，怀着忐忑和

焦虑来到我们病房，在评估时她主要问题是头

痛严重，双手有麻木，睡眠很差，尽管她很乐

观，仍能感受到担心自己的病情；她的丈夫始

终陪在身边，但显得更为紧张。完成评估后，

告知她的后续可能治疗，每天日常和她聊聊

天，看看症状有没有得到缓解，用一些成功的

案例鼓励她，治疗顺利完成后提醒她不要忘记

复查，有不适及时联系我们。2 个月常规来病

房复查，他先生看到我们就很高兴，通过评估

提示治疗后她的症状得到明显改善。1 个月后

我在网络上看到 1 位脑肿瘤患者担任志愿者在

门诊大厅弹钢琴，我一看这不就是杨文侠嘛，

当时我真的很高兴。因为得到有效的治疗，她

又重拾了生活希望，以她的行动告诉我们她没

有放弃，她希望能在为社会做点什么。她自己

说“活在痛苦里也是活着，愉快地度过也是活

着，我一直特别乐观的，我要做力所能及的事

情，我喜欢弹琴，也希望跟我一样的患者听到

琴声可以减轻焦虑，所以我就做了。”或许医

学的温暖在于可以给予支持，并且不仅可以治

疗疾病，更在于可以为病人、家庭带来新的希

望，可以追求美好的生活的愿望和权利。

医学的温暖是双向的

2018 年 3 月被怪病折磨的女孩燕子引起了

大家的广泛关注，由于她得的是一种罕见病。

当时燕子的父亲带着她满怀希望入住我们病房

的时候，我还清晰记得那个场景，他父母都非

常随和，常年带着燕子看病却始终没有放弃，

只要有一线希望，都想试都想治疗，因为他们

觉得有女儿的家才是完整的家。

2 月 28 日是每年的罕见病日，如同燕子

一样，目前医疗尚无法对他们的疾病进行效果

明显的治疗，也有很多家庭仍然在四处奔波就

医和治疗，造成沉重的负担。在与家人的沟通

中，无意间得知第二天就是妈妈的生日，心想

也许我们能做些什么。于是，第二天功能神经

外科的护士们买了小蛋糕、准备了贺卡，写上

了真挚的祝愿“希望你们能快乐”，当燕子妈

妈邀请到配餐室看到桌上点着蜡烛的蛋糕，立

即就热泪盈眶，她很感动，燕子生病那么多年

这是她第一次过生日，因为太久也太累没有去

给自己过生日，她表达着对医务人员的谢意，

也希望在病房内和燕子一起分享生日的快乐，

即便燕子不是很能表达，但是我们能在她的眼

中看到笑容和对妈妈的感谢。在场的医务人员

也都不禁眼眶湿润，留下了珍贵的留影。

或许在医学治疗面前，对于燕子家庭可能

很残酷，罕见病目前还无法得到有效的治疗，

但是，燕子父母无私的爱深深触动了每一位在

场的人。医学是有温度的，有时去治愈、常常

去帮助、总是去安慰，在面对无法治愈的疾

病，我们还是可以去帮助和安慰，让病人和家

属得到关爱和照护，这是这份职业同样赋予我

们的使命；医学的温暖更是双向的，不仅可以

让患者得到身心照护，而医者也同样被触动，

因为这是一份容易触到人性最柔软的地方，因

为医院积聚了人家的痛苦，医务人员更懂得健

康重要的同时，也时常被感动。
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如果时光能够倒回，相信很多人还从没有

听说过新型冠状病毒这样一个名词，不会想到

这样一个病毒会在毫无防备的情况下所带给我

们的死亡、恐惧甚至是绝望，它不仅彻底改变

了我们的生活方式，我们的社交方式，我们的

工作方式，甚至改变了世界前进的步伐，以至

于我们对未来产生了很多的思考和疑问。从那

时起，传染病这三个字便给我们留下了难以磨

灭的印记。

其实，传染病在历史上始终伴随着人类的

进步和发展。从古至今，人类一次次战胜传染

病，但又不断遭遇传染病的威胁和肆虐，正是

这样的斗争促进了医学的发展，也促进了人类

社会的进步。今天我们亲身感受到了新冠疫情

的危害。然而，在更久远的过去，在人类社会

还远不如现在发达的时候，传染病所带来的巨

大破坏力远远超过现在，可以说，每次爆发就

是人类的一场灭顶之灾。

之前，我国内蒙古地区报道出现了 2 例鼠

疫病例，随后当地立即启动应急预案，开展疫

情调查和防控，很快遏制了疫情的发展。但

是，历史上，鼠疫却给人类带来过异常沉痛和

恐怖的记忆。它有一个更恐怖的名字：黑死

病。在人类历史上鼠疫有过 3 次大流行，第一

次大流行始于公元 541 年的东罗马帝国，并在

一年之内横扫帝国全域，此后很快扩散到欧洲

和亚洲，整个疫情持续长达 200 年之久，总死

亡人数达到 1 亿多人。第二次大流行发生在 14

世纪的欧洲，也就是后世所称的黑死病大流

行，这次流行在全世界内造成 8500 万人死亡，

在全欧洲造成 2000 万到 3000 万人死亡，这几

乎是当时欧洲人口的一半甚至三分之二。可以

说，这次流行让欧洲人险些灭绝，让整个欧

洲，差点消失。而第三次大流行，则源自 19

世纪末的云南，后来通过香港的贸易活动输出

到世界各地，造成全世界的大流行，印度更是

在与传染病交锋中，体验医学的使命

感染科  辛海光

在 1907 年一年就死亡了 131 万人，这次疫情

直到 20 世纪中期才逐渐平息。

然而，疫情的肆虐并没有将人类打倒，得

益于自然科学技术的发展，在第三次大流行期

间，世界各国医学工作者相继前往作为疫区中

心的香港开展医学研究，法国科学家耶尔森

和日本北里柴三郎正是在这里分离出了鼠疫的

病原菌，吹响了人类征服鼠疫的号角。要说在

鼠疫防控方面最有贡献的医学家，则要属华人

博士伍连德，他是中国卫生防疫、检疫事业的

创始人，曾亲手实施了中国医学史上第一例鼠

疫病理解剖，通过解剖尸体首次发现了鼠疫可

以在人与人之间通过飞沫传染，是世界上提出

“肺鼠疫”概念的第一人；他还设计出了“伍

氏口罩”，让中国人第一次用口罩预防传染病；

更重要的是，他亲自深入疫情一线，多次指挥

扑灭了发生在东北、上海等地的肺鼠疫和霍乱

大流行，先后在国内建立 20 多所医疗机构，

并培养出了一大批防疫精英，被国内外誉为防
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疫科学的权威。

数十年过去了，如今的中国已今非昔比，

然而，传染病的流行并未因为技术的进步而停

止。SARS、流感、埃博拉这些传统或者新发传

染病依然会肆虐于我们的星球，对每一个医务

工作者都提出了挑战。

记得 2003 年，我刚刚毕业工作 2 年，我

国突然爆发了 SARS（冠状病毒）疫情，作为

刚刚进入传染病领域的年轻医生，从没有见识

过如此严峻的形势，在进入隔离病房的那些日

子里，我的内心是忐忑的，甚至有些恐惧，我

想过退缩，想过逃避，但是看到前辈们毫无畏

惧，前赴后继全身投入到病人救治当中，我意

识到，这不恰恰是一名医生应该做的吗？这不

正是当初我选择医学这个专业想要实现的救死

扶伤，不辞艰辛的诺言吗？从那时起，我渐渐

爱上了这个专业，并参加了多次国内外重大传

染病疫情的防治工作。

2015 年，西非突然爆发严重的埃博拉出血

热疫情，并且有快速向全球蔓延的趋势，为了

帮助西非国家尽快控制疫情，我国专门派出了

援非医疗队，远赴非洲利比里亚开展埃博拉的

救治工作，那个时候的我早已不是当初那个稚

嫩、胆怯的小医生，我第一时间报名加入医疗

队并顺利通过考核踏上了援非之旅。当踏上非

洲土地的那一刻，看到的并非想象中的一望无

际的大草原和多种多样的野生动物，更没有热

情洋溢的土著居民，而是在那致命疫情撕扯下

的一片凄惨景象，破旧的房屋，随处可见的病

患，惶恐的行人，穿着隔离服的消毒人员，还

有那一辆辆穿梭在路上的拉尸车，喇叭里一遍

接一遍的播放着防疫警告。在那一刻，所有

的美好和激动荡然无存，眼前的一切迅速将我

拉回了现实当中，尽快熟悉环境，尽快掌握流

程，尽快展开救治，危险已无暇顾及，3 层防

护服，14 件物品，34 个步骤，洗手至少 16 次，

穿脱 1 次至少 40 分钟，防水不透气，每天高

达 40 度的环境温度，就是穿好防护服，内衬

就已经湿了一大半，更危险的是在面对一个个

危重病人，呕吐、烦躁、大小便失禁、严重出

血，暴露于满是埃博拉病毒的环境中既要保护

自己不受感染，又要保证各项抢救措施及时到

位，常常在工作超过 1 个小时后就已经开始出

现缺氧和脱水的表现，但是生命面前，容不得

有半点迟疑和退缩。

埃博拉疫情的救治经历，让我身为一名中

国医生而骄傲，也为是一名感染科医生而自

豪。然而，疫情无国界，当新冠疫情到来时，

我更应是第一个挺身而出，为自己的国家战

斗，为人民服务。时间就是生命，在进入武汉

不到 24 小时，我们就接到了首批接受 28 个重

症患者的命令，100% 重症、50% 高龄、89% 严

重合并症，时间紧，任务急，作为一名有过防

疫经验的老同志，我第一个申请入仓，带领首

诊医疗组连夜接诊处置患者，确保了患者安全

和医疗有序开展。凡心所向，素履以往，生如

逆旅，一苇以航，初到武汉的日子是灰暗的，

寂静的，丝毫没有生气，但疫情不能遮盖这座

火热的城市，在经历了 2 个月与疫情的殊死搏

斗，我们敢于担当，不畏牺牲，迎难而上，用

自己的行动和无畏挥去了阴霾，让武汉再次在

朝阳中慢慢醒来，恢复到了那座充满生机和活

力的英雄城市。这一不平凡的经历，注定会永

远深入我们的记忆，激荡我们灵魂！

特鲁多医生有句名言—有时去治愈，经

常去帮助，时常去安慰，从古至今，一切医学

技术都是对身处困境的人的帮助。医学的使命

饱含着对患者深深的情感，饱含着无私奉献

的精神，这种精神所带来的疗效远远超过“治

愈”。这也正是医学的魅力所在！
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我是瑞金医院医院感染管理科的石大可，

也是上海市第六批援鄂医疗队队员。

看到“体验医学的使命。”这个主题的时

候，我就一直在想，什么是使命？使命虽然

是一种任务、一种责任，但是并不是被动的，

它是主观能动，内生的，是带有强烈的自我意

愿的。

在座的各位小伙伴，可能没有见过这张图

上的东西，这是很有年代感的一张纸。我说说

这张图的由来吧。2 月 8 日我们不是出发去武

汉援建医疗队嘛，当时我发了朋友圈，当天晚

上，我的小学同学给我传来了这张图。我记得

她微信原话是这么说的：“我记得你小时候一直

说你想当一名医生，现在你梦想成真了，为你

感到骄傲。此去武汉一定要保护好自己。”当时

看到这张图，我哗的一下眼泪就出来了。这是

小学五年级时，我给她写的同学录。

心有所信，方能远行

院感科  石大可

现在娘胎里就开始学了，我们是三年级学的，

所以当时有机会就练习一下英语。之后，“要成

为医生”的这颗种子，就在我的心中茁壮成长，

后来，我也如愿进入交大医学院学习，来到瑞

金医院工作。

所以，使命是一种动力，让我朝着成为医

生这个目标不断前行。

今年爆发了新冠疫情，武汉告急，当时一

直在微博上关注武汉的情况，看着每天上升的

病例数字，其实非常揪心。2 月 8 日晚上 10 点，

我正躺着看新闻，接到了主任打来的电话。电

话那头对我说：“大可，医院要组建医疗队驰

援武汉，你是其中一员，负责全队的院感防控

工作。”

不夸张地说，当时接电话的手都是抖的，

回复的声音也是颤抖的。心情是既害怕又激动。

害怕，是因为当时武汉的情况的确不容乐观，

而且医务人员感染的情况不在少数；激动，则

是因为在国家需要我、在医院需要我的时候，

作为一名年轻的共产党员，我能有机会冲到前

线，献出自己的一份力。

和爸爸做好思想工作之后，我就开始整理

第二天的行李了。整理完已经 1 点多，我躺在

床上怎么也睡不着，心中思绪万千。独自一

个人，总会想着想着想花边，想着此去武汉，

万一不幸中招，没能健健康康回来，父亲一人

谁来照顾……

越想越悲观，我就起来拿了一张纸—当

然，我不是写遗书，而是把所有的银行卡账号、

密码，社交账号密码都写在了这张纸上，放到

了家里的抽屉里。这张图就是当时写的，因为

都是密码，所以只能马赛克。写完后，我就和

我朋友说，万一我不幸没能回来，告诉我爸去

那个抽屉找这张纸，上面有我所有的东西，也

拜托你照顾一下我爸。当时写的时候泪眼婆娑，

有种很悲壮的感动。当然，我回到家拍好照片

我小的时候，我妈妈身体不好，我经常看

见她躺在床上难受的样子，当时那种小男子汉

要保护妈妈的使命感就油然而生，心中暗自下

决心：长大要成为一名医生，不让妈妈再难受。

所以你们看，在理想那一栏我写的是：“I	want	

to	be	 a	doctor.”我们小时候英语学得晚，不像
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后，这张纸就被我撕了。

所以，使命是一种责任，在国家大难之际、

危难之时，给你挺身而出的勇气。

3 月 31 日，我们整个医疗队回到了上海，

零感染、打胜仗的目标我们也完美实现了。这

张照片是《解放日报》一本抗疫图册发布的现

场，里面正好有一张我在武汉工作时的照片，

记者邀请我拍下了和图册的合影。小时候总觉

得英雄离自己很遥远，但现在自己也被称为英

雄，会有采访，照片会出现在图册上，我心中

不免会有点不安。不安在于生怕自己习惯成为

关注的焦点，沉浸于英雄的称号无法自拔，或

是对自己的成绩沾沾自喜而不再努力进取。

所以此时我们要回头想想，是什么让你选

择学医？学医是为了什么？学医的使命是什

么？我想，每个人都有自己的答案。
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无影灯下，手术台上，患者在焦虑地等待手

术开始，监护仪传来急促的心跳声。随着药物被

注射入患者体内，意识慢慢消失，手术随即有条

不紊进行……

麻醉医生在患者入睡后为其生命保驾护航，

与之同心跳、共呼吸—他们不仅观察着监测仪

器中每一个指标的变化，甚至还影响着手术刀每

一步的走向。

有人称他们是生命的摆渡者，也有人称他

们是幕后英雄，不仅是因为他们常常戴着外科口

罩，还因为有这样一个信念在他们心中—性命

相托，一往无前。

口罩背后的故事

对很多人来说，麻醉学或多或少带着些神

秘色彩，一方面它可以让患者在短时间内意识消

失，手术结束后，又能迅速苏醒；另一方面，麻

醉科室大多设置在手术室内，除了外科医生及手

性命相托，医往无前

麻醉科  谭永昶

术患者，鲜有人能接触到。

回想起最初，我走上麻醉学的道路也是机缘

巧合。虽是一名医二代，但是家中长辈对麻醉科

并不熟悉，母亲认为，麻醉医生常年在手术室里

的无菌环境工作，且与患者家属接触少，因此更

为安全。但是，随着学习深造，我对这个当初看

起来略带神秘色彩的学科，不断有了新的认识。

成为一名优秀的麻醉医生的基础是要有爱心

和责任心。记得我的导师罗艳教授说过：“手术有

大小，麻醉无大小”，这是绷在每一名麻醉医生

脑海中的一根弦。在接受手术前，每一名患者都

需进行严格的术前麻醉评估，任何潜在的隐患都

需要得到确认并排除。麻醉的过程就像是飞机的

飞行过程，麻醉医生扮演着机长的角色，既要保

证“安全起飞”，还要保证“平稳降落”。

这个过程并不如看上去那么容易。其实，就

像飞机在看似稳定的平流层飞行，也随时会面临

鸟击或雷电的考验，同样的，手术越复杂，“飞

行”过程就越凶险，对“机长”的要求也就越
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高。比如，一台非体外循环下心脏不停跳冠状动

脉搭桥手术，主刀医生娴熟地进行着血管吻合，

麻醉医生则需要时刻观察手术操作部位以及心脏

本身状态，以便及时控制患者的心率、血压、肺

动脉压、中心静脉压、心指数。又如，在复杂的

器官移植手术中，麻醉医生需要在新器官完成移

植前，维持患者各项生命体征及内环境的稳定，

为外科医生和患者与死神的赛跑中赢得时间。

迎接一次次挑战，麻醉医生不仅需要强大的

业务能力，还需要一颗承托患者生命的责任心。

一名优秀医生的成长，离不开长时间的训练与实

践。麻醉科也因工作强度大而闻名：麻醉医生一

天需要工作 10-12 小时，完成 4-5 台手术，一年

下来，能完成上千例气管插管操作。

作为一名麻醉医生，疲惫在所难免，但每当

看到患者能平稳舒适地苏醒，我的内心便充满了

成就感。也正是这份爱心，让我们一往无前，不

断去完成高难度的“飞行任务”。

白衣执甲，集结号响起

岁末年初，一场突如其来的新冠疫情，打破

了宁静祥和的气氛，武汉疫情的变化时刻牵动着

国人的心。2 月 9 日，接国家卫健委命令，瑞金

医院迅速响应，集结了一支由 136 名医护人员组

成的援鄂医疗队。

在命令下达后的 24 小时内，我们的队伍便

抵达武汉，从机场到驻地酒店的路上，整个城市

空无一人，耀眼的霓虹灯也未能唤醒熟睡的江

城。因疫情严峻，短时间内我们便整建制接管了

武汉华中科技大学同济医学院附属同济医院光谷

院区的一个重症病区，共有 52 个床位，首晚便

收治了 28 名患者。

节日里的突击队

2 月 14 日，我们与武汉过了一个特殊的情人

节，这特殊的一天就是我们的“情人”。因为疫

情的进展，一支特殊的队伍成立了，队员们誓要

用爱唤醒这座城市。这支队伍就是同济医院光谷

院区的“插管敢死队”，集结了 5 家医院的 18 位

麻醉医生，由他们负责全院的急救插管任务，我

也是其中之一。

重症病房中，由于病毒载量高、与患者呼吸

道面对面接触以及身着厚重的防护服，都会带来

许多难以预计的困难及风险。但对生死一线的患

者来说，一根短短的几十厘米的气管导管，却可

以给他们带去继续治疗的机会，也为一个家庭带

来生的希望。

肩上的使命、心中的责任，鼓舞着我们一

次又一次进入感染区完成每一次气管插管。在光

谷院区工作的 51 个日夜中，我们插管小队共完

成 71 例危重患者的气管插管工作（个人完成 17

例），并荣获“全国卫生健康系统新冠肺炎疫情

防控工作先进集体”称号。

战地医生日记

“打虎亲兄弟，上阵父子兵”是朋友们常常调

侃我的话，因为我的妻子也在我前往武汉后，毅然

加入了援鄂医疗队。由于目睹了护士战友们繁重的

护理工作，得知消息的那一刻，我心情是复杂的。

距离虽然拉近了，却没有了当初只身前往时的淡

然，院感防护成为了我们每天对话的主旋律。3 月

12 日是她的生日，胡院长带领着战友们为我们安

排了一场特殊的战地生日，这也是我们在武汉的唯

一一次相聚，那天她许下了愿望：待春暖花开，疫

情散去，可以去闻闻花香，嗅嗅泥土。

奔涌的后浪

亲历过这次疫情，我们不仅交出了一份令人

满意的答卷，还收获了一份沉甸甸的希望。

在抗击疫情的各条战线上，80 后的坚韧逐渐

挑起大梁，90 后的拼劲与乐观也感染着每一个人，

他们都有一个共同的名字—青年。他们是奔涌

的后浪，在前浪的指引下勇往直前，他们是明日

的希望，换来了今日的春暖花开。年轻时努力积

蓄力量，方才有日后的厚积薄发。

医路走来，虽谈不上荆棘遍布，但道路也并

非平坦，回忆起来却又充满了收获。唯有拥有持之

以恒的毅力、逆风而行的坚韧，才能担起肩上的使

命，不负那年许下的誓言—我决心竭尽全力除

人类之病痛，助健康之完美，维护医术的圣洁和荣

誉，救死扶伤，不辞艰辛，执着追求，为祖国医药

卫生事业的发展和人类身心健康奋斗终生。
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如果问各位：什么是医学的使命？肯定有

很多人的第一反应、首选回答就是：“救死扶伤”

或者是“治病救人”。但细想开去，医学的使命

并不简单于此。我和大家分享三个小故事，请大

家共同感受和探讨。

新冠的故事

年初爆发的新冠肺炎疫情至今对我们的工作

生活造成巨大的影响。一月，武汉出现的不明原

因肺炎时，医学圈，特别是呼吸病专业圈对此十

分关注。

科室同事，包括我自己，第一时间取消了春

节期间回家探亲或外出旅行的计划，坚守岗位、

应对疫情。

2 月 8 日深夜，医院得到国家卫健委通知，

需组建一支医护团队，赴武汉抗疫。短短 2 个小

时，136 人的医疗队组建完成，第二天上午便启

程出发。抵达武汉 24 小时内，收治 28 名重型、

危重型新冠肺炎患者。

未知的疾病、病毒的传染、防护装备的缺

乏，我和我的战友们第一次面对如此困难的境

地。来自全国各地的援鄂医疗队，还有武汉当地

的医护人员，亦是如此。所有不同年龄、不同资

历的医生和护士，一起克服重重困难，最终获得

抗击新冠疫情的胜利。

央视新闻记者在武汉问起我的个人感受时，

我说“救死扶伤，义无反顾”。因为，我们只是

履行了医学的誓言“尽全力除人类之病痛、助健

康之完美”，而非“逆行的英雄”。

西藏的故事

不知大家有没有人去过西藏。我儿子的作文

中把它称作“离天最近的地方”。文字是美好的，

但高原缺氧的环境却会对人的身体造成负担。我

我的医学“使命”

呼吸与危重症医学科  陈巍

在 2016-2017 作为上海市第二批组团式医疗援藏

队去西藏自治区日喀则市人民医院工作一年。初

上高原，我的血氧饱和度最低只有 67%，夜间失

眠，整日头痛。

身体终于适应了，但当地的医疗条件却令

人揪心。医院的硬件和软件与上海存在着很大的

差距。援藏医疗队抵达后的第一次义诊，许多藏

族病人从村庄、从县城长途跋涉来到市医院，在

会诊大厅外排队候诊。简短的问诊和解答，可能

无法治愈他们的病痛，但他们却由衷的对我们感

谢，把我们称作“安吉拉”，医生和天使成了同

义词。

医院的病房可以改建扩建，设备可以更新换

代，但提高医生的诊疗水平才是改善当地医疗条

件的关键。援藏时间只有一年，但我们的使命却

是“为西藏留下一支带不走的医疗队”。于是，除

了医疗工作，我特别重视医学知识的言传身教：

教学查房、专业授课、技术培训、临床研究。在

数批组团式医疗援藏队的努力下，西藏第二大城

市日喀则已经成为西部地区重要的医学中心。

明信片的故事

照片上这些明信片都是同一个人寄给我的，

每年一张。明信片上有病人署名、床号，还有疾

病诊断—中叶综合症。这是 11 年前我负责过

的一个病人。当时具体的诊治过程我也有些淡忘

了。但那时我只是一名住院医生，疾病的诊疗方

案都是由我的上级医师做出决断，而我更多的

是和病人沟通。To	Cure	Sometimes，	To	Relieve	

Often，	To	Comfort	Always.	医学不能治愈一切疾

病，而给病人以关怀的意义超过了治愈。技术之

外，医生常需要用温情去帮助病人。救死扶伤，

言传身教，人文关怀！是我的医学使命！
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我是瑞金医院手术室护士长王晓宁，也是上

海市第六批援鄂医疗队的护理领队，带领 100 名

瑞金护士在武汉同济光谷重症病区奋战 52 天，

打胜仗零感染，顺利完成援鄂任务。

提起手术室，大部分人都会觉得神秘。的确，

手术室是医院最神秘也是最核心的医疗场所之一。

有人说，手术室的一道门把世界隔成了两个模样，

里面是紧张的寂静，外面是静默的紧张。生死，

有时就在灯闪灯灭间。我是一名有着 30 年护龄的

手术室护士长，在整个职业生涯中，无影灯占据

了我的绝大多数，在这里，我获得了成长和历练，

也造就了我临危不乱、勇闯禁区的胆识和能力，

所以，也有了这一次武汉之疫的胜利。

谈 到 医 学 的 使 命， 我 想 把 他 总 结 为“I	

CARE”。这还要从我所挚爱的手术室说起。

Integrity 正直和诚实

瑞金医院手术室每天完成 220 台左右的手术，

涉及心脏外科、胰腺外科、胃肠外科、骨科、泌尿

外科、胸外科、妇产科等十几个专科，同时手术

室集结了医院大量先进的仪器和设备。在手术室

工作中时刻保持慎独的精神，一丝不苟兢兢业业

完成各项工作。手术室护士的工作是从术前访视

开始的，评估患者，指导术前准备，解除患者顾

虑，到手术器械物品准备齐全，仪器设备处于备用

状态，在麻醉前、手术开始前、病人离开手术室

之前实施三次“time	out”程序，术中严格执行无

菌操作，清点所有器械物品的数量及完整性……	

无影灯下，每一个手术室护士永远恪守善良、正

直、诚信、勤奋这些为人处事的基本原则！由于

常年加班，手术室护士看月亮的时间比看太阳多，

承载着无数家庭的生命托付，帮助医学超人们缔

造一个个传奇，我们有月亮天使的美誉。

Compassion 同情与慈悲

特鲁多医生的墓志铭上写着 :“有时是治愈；

医学的使命 I CARE
手术室护士长  王晓宁

常常是帮助；总是去安慰”。这次武汉抗疫，在

繁忙的护理工作中，她们关注患者心理健康，把

人文关怀作为护理的重要环节。在病房墙上贴上

祝福和加油的话语；将生动有趣、激励患者的漫

画赠与患者；将水果、巧克力、尿不湿等从驻地

带去病房送给患者……不仅活跃了病房的气氛，

也拉近了和患者心的距离。为出院患者颁发特别

的“毕业证书”，作为一种纪念，更是出于人文

关怀的一种鼓舞，激励更多的患者持有共同战胜

疫情的勇气。得知患者生日，特地制作全体护理

人员亲手签名的贺卡和生日面为患者过一个特殊

的生日，祝愿早日康复。此时我们是病人的家

人，在抗疫一线打造一个有温度的病房，体现瑞

金“广博慈爱，追求卓越”的精神。

Accountability 责任与义务

2 月 8 日一通简短的电话，驰援武汉。没有

犹豫、没有推脱，作为医院护理队伍中的主任

护师（全院 1000 多个护士中只有三位），作为一

位在手术室常年应对各种突发事件的手术室护士

长，同时又有担任过多年病区护士长经历的 30

年护龄的护理人来讲是使命、是职责所在。瑞金

第六批医疗队 136 人一夜成军，第二天我们便踏

上抗击新冠疫情的征途。医林各大医学门派赶赴

光明顶，决战新冠病毒。“凡大医治病不得瞻前

顾后，自虑吉凶，昼夜、寒暑、饥渴、疲劳，一

心赴救”。责任和使命是我们这支队伍最大的动

力和凝聚力。

Respect 尊重与敬畏

《人间世》第一集“救命”的故事是从一群

敬畏生命的的人开始的，一位马凡综合症患者

需要通过手术将全身的主动脉全部置换成人工

血管，不然活不过 30 岁。她是家中的独生女，

她都不敢想如果手术不成功，她的父母该怎么

办。我们没有拒绝这家人。一台手术，9 名医护，
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16 个小时，22 根血管缝线，31 块血纱布……

凌晨 1 点半，站在一旁观看手术的青年医生也

已经累得趴在手术间一旁的操作台上了。可我

们的手术室护士在手术台旁不吃、不喝，精准

地配合着手术，越是重大的手术，越是要求我

们头脑清楚，动作敏捷，就好像一台机器不能

出现任何故障。手术很顺利，这台拼了 16 个小

时、国内只有几个团队有能力挑战的手术成功

了。通过马凡综合症患者的成功手术案例，看

到手术室护士在自己的工作岗位上一丝不苟、

对于职业的尊重、对于生命的敬畏，面对急危

重症，思路清晰，毫无畏惧。

Excellent 优秀与超越

秉承瑞金医院“广博慈爱、追求卓越”的医

院精神，我们手术室一直是一个团结奋进的集

体，无论是实操能力还是学术水平，都在全国处

于领跑地位。

我们团队是一个 147 人组成的大家庭，其中

硕士 11 人，博士在读 1 人，本科 76 人，主任护

师 1 人，副主任护师 7 人，除了做好医生的助手

外，我们在护理技术的革新、标准化模式的探索

以及护理科研领域，都取得了丰硕的成果。我们

在国内率先进行手术室与消毒供应中心一体化管

理模式、骨科外来器械及植入物入库标准化管

理、无菌物品追溯系统。近年来获得各类课题

55 项，发表论文 300 余篇，国家专利 6 项。

就我个人而言，在医院的培养下，我先后

赴 瑞 士 Davos 进 行 AO	OPR	T&T 讲 师 培 训，

2007 年 赴 美 国 纽 约 HOSPITAL	FOR	SPECIAL	

SURGERY 进修关节专业手术配合。2006 年作

为 AO	Fellowship 赴德国 BG-Unfallklinik，进修

创伤专业手术配合。1999 年赴日本静冈县虎の

门骨科医院进修。近年来以第一作者和通讯作

者在统计源核心期刊发表论文 20 余篇。参加上

海市科委生物医药及临床重大项目科研基金项

目。主持上海交通大学医学院科研课题 4 项，主

译 AOTRAUMA 手术室操作原则与技术，参编

和出版书籍 4 本，20 余万字。2020 年 3 月 4 日，

被授予“全国卫生健康系统新冠肺炎疫情防控工

作先进个人”称号。

秉持广博慈爱之心，不断追求优秀和卓越，

不仅是手术人，也是所有瑞金人的信仰。
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其实自打恢复高考以来，医

学专业的分数尽管不是最高，但

也一直居高不下，毋庸置疑，上

医学院的肯定是学霸。一说起学

医的理由，可能会有很多：职业

稳定，收入还不错，职业生涯

长。但无论如何，我相信所有立

志做医生的学子，心中肯定有一

个理想那就是“治病救人，救死

扶伤”，这是医生的职责和使命，

也是“善与爱”最根本、最直接

的体现。

谈谈我自己，在这个庞大的

医学体系里，充满了无数复杂而专业的领域，

我为什么会选择做儿科医生呢？ 2003 年考研的

那个冬天，我主动的选择了儿科。从我报考儿

科研究生的那个关键时刻，从我参加瑞金医院

面试的时候，不断有好奇的人询问这个问题。

在众多的医学专业中，儿科并非是大家眼中的

热门，男学生主动选择儿科领域的人更是寥寥

无几。其实，我可能是被当时的儿科老师“忽

悠”来的。记得那时我们的儿科老师，当时也

是我们临床医学院副院长，这样说道：婴儿的

死亡率是衡量一个国家健康卫生条件的主要指

标，婴儿是人类的一生中死亡率最高的年龄段，

所以各位年轻有为的朋友是不是应该勇于挑战

一下自己，为我们国家降低婴儿的死亡率贡献

自己的青春和才智。虽然儿科并非一个“富丽

堂皇”的领域，但是我认为老师说的非常有道

理，婴儿的死亡率这么高，说明做儿科医生的

挑战非常大，于是我就把未来的专业方向定位

在了儿科。有后悔过吗？并没有。从 2003 年到

2022 年，近 20 年间，我国的婴儿死亡率已经由

原本的 29.2‰迅速降低到了 4.9‰，整整降低了

4.9 倍。这个令人自豪的成果无疑得益于我国整

体经济卫生水平的大幅度提高，也是全中国 10

善爱，是医学的无价之宝

儿内科  肖园

多万儿科医生的辛勤努力和无私奉献，他们用

自己的善良与关爱，为宝宝们创造了充满健康

和幸福的明天。

王德芬教授是我们瑞金医院的终身教授，

也是中华医学会儿科分会内分泌遗传代谢学组

终身成就奖的获得者，是我国儿科内分泌遗传

代谢专业的早期奠基人之一。在 90 年代初，一

对非常非常矮小的姐妹俩被父母带来找王教授

诊治，在经过仔细的检查之后，觉得这对矮小

的姐妹的根本原因是遗传基因的突变。因此联

合了成人内分泌科，使用了 PCR 的技术找到了

这对姐妹患病的根本原因，这也是在我国发现

的第一个由于生长激素基因缺失造成的矮小症

家系。在诊断之后，治疗所需要的生长激素在

国外也是刚刚研发出来，当时还没有国产的生

长激素。而生长激素就算在今天，治疗费用也

很昂贵，更不用说在上世纪 90 年代初了。为了

让这对小姐妹能得到治疗，王教授又直接写信

给国外的公司，最终促使了这两个孩子得到了

免费的生长激素治疗。老教授一直对病人十分

的耐心、细心，即使退休后还一直坚持每周出

专家门诊，而且始终对医疗保持着敏锐的洞察

力，2007 年的时候就对我们说，儿童的性发育
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障碍疾病不光光是儿科内分泌医生的事儿，牵

涉到儿外科、成人内分泌、分子检验、妇产科、

影像科等许许多多的科室，需要大家一起来看

门诊。2009 年瑞金医院儿童性发育多学科门诊

建立，并在学习班上向全国推广，之后这样的

儿科门诊模式雨后春笋般的出现。到如今，多

学科的联合门诊已经成为一流医院的标配。一

直到 4 年前，老人家说，我现在记忆力有点不

太好，反应有点慢了，门诊以后我就不参加了

吧，那时王教授已经 95 岁。如今，仍然有曾经

的病人带着自己的孩子来门诊找王奶奶，还告

诉自己的娃这里有位和蔼的老奶奶曾经为他们

的爸爸妈妈看过病。老教授身上，生动的体现

着“广慈博爱，追求卓越”的瑞金精神。

一个 15 岁的孩子，本应该是如花的年龄，

但住进病房的时候只有 23 公斤。因为肺炎、发

热求医，住进了瑞金医院儿科，在入院之前

我们还不知道她有基础疾病。第二天查房的

时候发现，这个孩子 3 个月前消化科 MDT 时

请我会诊过，当时我们诊断色素失禁症、食管

溃疡、食管狭窄、重度营养不良。而这次入院

前外院的片子提示右肺感染，食管狭窄伴明显

扩张。所以我们当时按照吸入性肺炎进行了处

理。但是第三天的清晨，孩子情况急转直下，

咳嗽加剧，血氧饱和度一下掉到 65%。胸片发

现左侧肺部也出现了大量炎症。赶紧气管插

管、上呼吸机，送到了 ICU 之后，ICU 的李磊

主任做了一次支气管镜，发现食管和左主支气

管都破了一个洞，形成了一个通道，这是病情

突然加重的原因。这种情况下，孩子救治工作

就不仅仅是一个科室能够完成的了。在当时疫

情的特殊时期，不同科室的医生见面都比较困

难，所以当晚医务处就组织了救治小组，相关

科室的医生用手机网络会议的形式完成了一次

院内大会诊，确定了治疗策略。色素失禁症原

本就是罕见病，本身黏膜屏障功能就有问题，

这也是孩子出现消化道溃疡的主要原因，所以

食管溃疡和瘘能不能通过药物治好，也是这个

孩子最终能否存活的非常重要的因素。那一整

个晚上我都在查文献，找药物治疗方法，发现

我们通常治疗炎症性肠病的一种生物制剂可能

有效。但是这种药物治疗时不能有感染，否则

感染会加重。因此对于这个孩子来讲，救治困

难重重，前景很不乐观。我把这些治疗、困难

以及孩子今后可能出现的结局一一和孩子母亲

交代，可想而知母亲内心是十分挣扎和无助

的。一遍遍谈话，一遍遍签字，最终孩子的父

母下定决心—尽一切努力去救，最后什么样的

结果都接受。父母的坚定给了我们医生全力一

搏的支持和信心。之后我们陪着这个孩子一

层层打怪过关—感染、炎症风暴、食管二次破

裂、纵膈感染，经历了支气管支架、食管支

架、鼻肠管放置，药物剂量反复调整等等。历

时一年多的治疗，最终在 4 个月前小家伙所有

食管溃疡和瘘全部愈合，顺利拔除了所有支

架，回复了正常软食，体重也从之前的 23kg 增

加到现在的 50kg。艰辛背后的欣喜格外有成就

感。成功的救治来自于瑞金医院强大的综合实

力，除了儿科的药物治疗，这个孩子的救治涉

及 ICU、介入科、麻醉科、呼吸科、消化科等

多个学科；但同样也来自于父母亲人对孩子的

爱，来自于医务人员对病患的爱，爱为她带来

了生的力量。

在医院里，类似的例子还有很多很多。一

个病人的救治，不仅仅是医护人员、父母亲人

的善良与爱心体现，还有很多来自于陌生人的

爱和善：一份单采的血小板、一次骨髓移植，

还有各个团体援助的慈善基金。我们现在很多

贫困的孩童都得到了医院善爱基金的帮助，这

里可以给一些数据：广聚善爱慈善基金共帮助

患者，413 人，资助金额 1249.22 万元，其中患

儿共 115 人，资助金额 365.79 万元（算天使宝

贝的话，患儿 205 人，641.5 万元）。

我想，在医学中，善爱是无价之宝。它可

以给患者带来生的希望，让他们坚强地面对疾

病。它也可以让医生和护士们更加投入和专注

地工作，让他们感受到自己工作的非凡意义和

价值。
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善爱，镌刻在每位瑞金人心中

胃肠外科  马君俊

1996 年，上海电视台首播《回首又见他》，

两位帅气外科医生吸引了无数高中生学医。

2003 年，《白色巨塔》，一群牛逼哄哄的外

科医生，吸引了无数高中生学医。

但对我来说，这些电视节目都太晚了。

引导我走向学医之路的是 1988 年的那个深

夜。当时，四年级的我，一个人待在漆黑的房

间里，外公外婆都不在家。那天晚上，外婆被胆

绞痛折磨了大半夜后，外公叫了救护车，赶去医

院。时隔久远，我早已记不清他们当时慌张的模

样，只知道他们不停地喃喃自语着，“广慈，广

慈！”“去了广慈就好了！”“去了广慈就好了！”

那一天的那个瞬间，便是我立志学医的源

头，我心底始终铭记，广慈那是土生土长上海

人，心底的光。

1997 年，在日复一日的努力下，我终于如

愿考入二医大。一大班，就是瑞金班！

1999 年，临床后期开始，我进入瑞金医

院，当时是住在学生宿舍 28 舍。天天吃住在瑞

金。上临床课、见习。2001 年开始正式实习。

外科实习的生活，就是从点点滴滴小事做起。

白天：换药，交班，查房，医嘱，手术，

再查房，再医嘱，再交班，写病历……

晚上：收急诊，写病历，开急诊手术，写交

班，全病房瞩目的焦点与核心—“值班大学生”

和大家分享几个我在工作中的小故事，可能

微不足道，可能微乎其微，但是对我来说，一直

是我心底的微光，指引我在求医之路上坚定向前。

六个星期的换药
—实习中的故事

外科实习第一天，我们收到一个从 ICU 转

回来的急性坏死性胰腺炎术后的病人，叫老李，

我们主要的任务就是—换药。胰腺炎术后的

换药，俗称“插葱拔葱”，因为腹壁巨大的切

口基本不缝合，上面插满各种引流管，每天要

先冲洗，再把管子也拿出来清洗，再顺原路放

回去。床位老师带着我开始了每天 2 次，每次

30-45 分钟的换药工作。老师手把手耐心教导，

一周后，看我已经熟练了，就完全交给我换了。

实习 6 个礼拜，我就整整换了 6 个礼拜，终于

感染得到控制，巨大的创口也愈合得差不多了。

我虽然挺有成就感，但也没太往心里去。就出

科了，毕竟在当时我的心目中，外科医生的终

极目标是开刀，换药算个啥……

半年后的一天，我走在院区里，大老远听

到有人高呼—马医生，马医生！两个相伴的

身影远远朝着我激动的招手，他们脸上的笑容

灿烂而真诚。走近时我才认出，是已经长胖的

老李和他太太。那天，他们激动的跟我说了不

知多少遍“我全长好了”“谢谢”，其实真正救

他命的是当天给他做手术的老师们，但他说，6

个礼拜天天弓着背给他换药的我，给了病榻上

的他最多的鼓励和信心。

对病人的爱与善，可以给他的康复带来信

心和勇气，病人对医生的感恩，也可以让一个

实习医生坚定自己择业的信心和勇气。

一搪瓷缸沉甸甸的花生
—读研时的故事

陪导师门诊抄方，一位反复肠梗阻，多家

外院不肯收治手术的独居老太太，被好心的导

师收下来了。手术成功后，多次来门诊复查随

访，我一直是边上询问病史，开方子开检查的	

“小赤佬”。当时我对她并未太多在意。只通过

她在跟导师的交流中得知，她虽独居，但家中

收养了十几只无家可归的猫咪。她大约是个有

爱友善的老人吧。十年后的某一天，我都已经

不跟着导师看门诊了，导师门诊回来，抄方的

师弟带给我一搪瓷缸煮花生，说是一个收留猫
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咪的老病人今天又来随访，术后十年来一直非

常好，为表感谢，特带两缸自己煮的花生，送

给我导师和我各一缸。

一位充满爱心的老奶奶，10 年前抄方的小

医生那点小小的功劳，还一直感念不忘，让我

感受到医患之间的爱与善是相互的。搪瓷缸也

留在我家里，至今也没舍得扔。

98 岁阿公手写的感谢信
—自己主刀后的故事

一位 98 岁肠癌梗阻的阿公，是不幸查出两

个病灶的肠癌患者，在我们全力以赴的治疗下，

他终于恢复了。手术结束，他们将亲笔写的的

感谢信送给我们，字里行间充满真诚的感激，

他说，是查房时医生们脸上洋溢的笑容让他感

到宽慰，给了他勇气，他的夫人说，是我白大

褂胸前的党徽，给了她坚定的信心，和对我这

个陌生人的信任。

这些温暖的话语，促使我继续坚守着善与

爱的信仰。

回想自己从业后，在瑞金外科老师的言传

身教，倾囊相授之下，在临床和科研上不断突

破自己的一个又一个“第一次”，不断成长。背

后，其实是瑞金外科深厚的底蕴和肥沃的土壤。

瑞金成就了每一位瑞金青年，无数个破茧与蜕

变的机会，也成为每一位瑞金青年“向上”“向

善”的发展方向。

我所在的胃肠微创外科，每年都涌入一批

批新鲜血液，在前辈的指引下，我们不断地探

索着新的领域，勇攀登新的高峰。许多新的微

创技术、设备、平台正在研发中，许多疑难杂

症在我们这里诊断、治愈，引领着国内微创外

科新的潮流。

我一直在想，是什么，让我们的医院那么

与众不同？又是什么，让这种与众不同，116

年来，历久弥新？

我想，便是自建院起来的“善爱文化”，我

们的病房无论贵贱，贫富兼收。孟子说“爱人者

人恒爱之，敬人者人恒敬之。”说的就是，爱别

人的人，别人也永远爱他；尊敬别人的人，别人

也永远尊敬他。这种“广博慈爱”的精神，植根

于老上海人心中，现在更是广为流传，使我更加

明白了我外祖父母病急时口中念念的“广慈”，

使我更加明了这种“善心仁术”的传承。

我知道，爱与善，一直镌刻在瑞金医院的

座右铭当中，也一直镌刻在瑞金人的心中，我

希望，也能镌刻在你们的心中。
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我来自瑞金医院呼吸科，是一名土生土长

的瑞金人。所谓土生土长，就是就读于二医，见

习、实习在瑞金，毕业后留瑞金，从此，与“瑞

金”长相厮守，百年好合。

我是瑞金 2008 届新职工，至今恰好十五年。

这过去的十五年不仅没有减少一点点对医学的兴

趣，反而让我和这一身白大衣变得愈发情比金

坚，因为我实现在国内顶尖医院做一名医生的人

生梦想。这个世上的幸福有很多种，能将“梦想

转化到现实”便是其中一种，而瑞金医院就是这

样一个具有神奇力量的地方。

做一名“土生土长”的瑞金人

瑞金医院，是一所大师级的殿堂，在这所医

漫漫行医路  此生终不悔

呼吸与危重症医学科  周剑平

院中诞生了许许多多的医学大师和时代精英。而

我也很幸运，在医学生涯的开始，有幸进入呼吸

科学习和工作。

也正是在呼吸科，我遇到了一位好老师，我

的硕士生导师—万欢英教授。要知道，在我

之前，万教授的学生名单里清一色全是“学姐”。

直到 2006 年，我的出现打破了这一惯例，我凭

借出色的成绩成为了那一年的“幸运儿”。从此，

伴随着日月星辰，我在瑞金的土壤里慢慢扎根，

茁壮成长。

医学生涯注定不会一帆风顺，临床工作具

有高度风险。记得我在做住院医师的时候，有一

次给一名患者进行气管镜检查，手术刚开始几分

钟，病人情况突然变化，氧饱和度从正常水平下

降到 60	~	70%，病人全身都发紫了。再一看心跳
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也在逐渐走低，现在想来，当时的我只能一个字

来形容—懵圈，错了，是两个字！据当时在

场护士事后告诉我：从没见过我的面色如此之

“白”（大家看我的肤色就知道，能从我的脸上看

到白色还是一件比较困难的事情）。现在回想起

当时的自己脑子里除了空白，一无所有，虽然我

也想努力让自己积极思考，但无奈大脑已经无法

运转。

说时迟那时快，就在千钧一发之际，万老

师犹豫腾云驾雾般出现在患者床旁，只是看了一

眼，二话没说，就让护士长拿来了穿刺针，往病

人的胸口那么一扎，瞬间，患者的情况稳定了下

来。虽然，这件事已经过去多年，但犹如烙印一

般永远留存在我的脑海之中。

事实上，在瑞金，每一个年轻医生的医学之

路就是由这样一个又一个失败和挫折所铺就，只

有在临床工作中不断摸爬滚打，通过充分历练的

我们才能逐步走向成熟。

今天，当我再次遇到类似情况，已经多了一

份从容和淡定，可以应用自己的技术和经验应对更

多、更复杂的临床情况。在瑞金，无论是医教研，

在大师巨匠们的指导下，我们更加需要做出努力，

拿出实力，因为我们是一名瑞金医院的医生。

做一名“听指挥 打胜仗”的瑞金人

瑞金医院内楼宇众多，在众多大楼中，36

号楼—传肺大楼，一直是很特别的存在，因为

几乎每一次公共卫生事件都会与“传肺”相关。

进入 21 世纪以来，人类又历经数次新发呼

吸道传染病疫情。

2003 年，SARS 流行期间，我还在读大二，

在二医的课堂里聆听瑞金呼吸科邓伟吾、黄绍光

等专家教授们的抗疫故事；

2020	~	2022 年，新冠流行期间，在武汉、在

上海、在新疆、在无锡，在海南，我和同事们身

着“瑞金红”，抗疫足迹遍布全国各地。

无论身在何方，我们始终牢记宁院长给予各

条战线各支医疗队的工作指示：态度上做到“听

指挥打胜仗”，同时保持“上下同欲者胜，同舟

共济者赢”理想信念。全队上下，贯彻始终，一

战到底，毫不动摇。

时至今日，我依然非常感恩曾经参与过的

抗疫工作，让我有幸和一群又一群的“瑞金青年

人”，在“全心全意和全情投入”的抗疫战场里，

共同书写属于我们的奋斗青春！

做一名“永具善爱”的瑞金人

在瑞金做医生的每一天，我们竭尽全力善待

每一位病患。在治疗疾病的同时我们给予患者足

够的尊重，提供患者或亲属理性的建议。我们力

求在恰当的时机选择适当的治疗。

放眼过去 15 年，我虽尚未成为一名医术高

明的医者，但我依然感恩和珍惜这一段医学情

缘。作为医者，我们极力追求的，并非出将入相

的辉煌，而是那种极其特别的，救死扶伤的经

历；作为医者，并非每个人都可以取得经天纬地

的成就，但每个人都值得追寻上下求索的无悔；

作为医者，医路或许没有随处可见的精彩，却时

刻可以彰显我们瑞金人悬壶济世的本色。

瑞金，是铁的硬盘；而瑞金人，则是流水的

兵。身为瑞金人，我们为这百余年的医术、底蕴

和传承感到骄傲且光荣；更要努力为瑞金的更为

灿烂的明天砥砺前行。
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关注新闻的朋友们肯定知道，当前我国的

新生儿出生率已经呈现断崖式下降，据预测

2050 年中国人口将减少至 11.7 亿，到 2100 年

甚至会降至 4.8 亿。当然，预测未必准确，但人

口大幅减少是一个不争的事实。

人口萎缩，已成为中国社会面临的最大挑

战。

究其原因，确实一些青年人不愿生，但还

有很多人想生不能生、生不好。截止 2022 年，

我国不孕夫妇的数量已经超过 5000 万。现在流

行这样一句话：“怀孕这件事，过去叫本能，现

在叫本事”，反映的就是这样一种尴尬的局面。

而生殖医学，就是要帮助不孕夫妇生得出、生

得好，实现家庭梦想！

可能有人要说了，生殖医学，不就是帮忙生

个孩子嘛？我只能说你对生殖医学的理解可能有

点粗浅。我们先来看看下面这二个小故事吧。

小丽是一位美丽开朗、多才多艺的女性，

当她正准备踏入婚姻殿堂的时候，被确诊患上

了淋巴瘤。大家知道，淋巴瘤是来源于淋巴造

血系统的恶性肿瘤，需要进行化疗和放疗，治

生殖医学，善爱助力家庭梦想

生殖医学中心  徐步芳

疗期间不适合怀孕。但是，当时小丽已经 35 岁

了，抓紧时间生孩子是一件迫在眉睫的事，小

丽陷入了两难的境地。小丽的男友想起听说过

生育力保存这回事，两人来到我们中心咨询，

起初是要求冻存卵子。

我跟他们解释：由于卵细胞本身的特点，

冻存复苏不稳定，不如精子卵子结合之后形成

的胚胎成功率高。但是，冻存胚胎属于辅助生

殖助孕项目，我国法律规定只有合法夫妻才有

资格接受治疗。而小丽目前是未婚状态，只能

冻卵。听了我的话，两位年轻人默默离开了。

我当时感觉：事发这么突然，考验他俩爱情的

时刻来到了。然而让我没想到的是，三天后他

们就带着结婚证回来了。后面的治疗非常顺利，

我们在短短两周内完成术前检查和所有治疗，

最终冻存 11 枚优质的胚胎。保存好生育力，小

丽安安心心地去接受淋巴瘤治疗。

生育力保存让育龄期癌症患者有了更多直

面病魔的勇敢和底气。在治疗的漫漫长路中，

小丽将她的抗癌和生育力保存的经历记录、出

版，书里面 100 多幅插图也是她亲手完成。她

最近更成为了一名抗癌博主，用自己的经历点

亮更多人。好消息终于来了，目前小丽已经获

得完全康复，准备来移植胚胎。在这个故事中，

大家是不是感受到最多的是善意和关爱：亲人

对小丽的爱，医生对小丽的善爱，获得新生的

小丽又以爱来回报社会。

幸福的家庭千篇一律，不幸的家庭各有各

的不幸。患者的经历常常透着悲伤与希望。悲

伤的是，命运为何对我如此不公，希望的是，

奇迹能够在我身上出现。陈先生和他的祖父、

父亲、叔叔等六位亲属，都患有一种先天性疾

病，叫“遗传性多发性骨软骨瘤（HMO）”。患

者表现为骨骼畸形、躯体疼痛不适，严重影响

生活质量。这是一种常染色体显性遗传病，胎

儿患病概率高达 50%。
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如何终结家族遗传病，生育健康宝宝？我

们对陈先生和家族患病的亲属进行了 HMO 相

关基因检测，结果证实他们有一个共同的致病

性突变基因，这个是发病的罪魁祸首。

我们通过第三代试管婴儿技术，就是在常

规辅助生殖助孕的基础上，将胚胎进行遗传学

检测，废弃异常胚胎，选择染色体核型正常、

不携带该遗传病基因的胚胎移植入子宫。经过

生殖医学专家和遗传学专家的共同努力，陈先

生的妻子终于生育了一名健康的宝宝。至此，

困扰陈先生家族的遗传病噩梦终于结束了。确

实，现代辅助生殖技术除了孕育生命，正转向

攻克单基因和多基因遗传病以阻断出生缺陷，

实现了优生优育。

孩子满月当天，陈先生夫妇送来鲜花和锦

旗，上面写着“再世观音”。其实，有人说我们

比观音还要厉害，观音只能送子，我们还能送

个“健康孩子”！我们为陈先生创造了他生命

中的奇迹！

生殖医学科每天都上演着不同的故事。患

者们来来往往，抚慰他们的总是生殖科医生的

那双平凡的手。生殖科医生虽然不涉及生死，

但是创造了生命；虽然没有抢救的惊心动魄，

却总是牵涉到家庭的幸福。我们也常常在思考，

如何成为一名更优秀的生殖科医生：

我们能否永远：

热爱这门学科、在行进中思考、永葆创新

的激情和能力、与患者共情与沟通。

我们能否做到：

像爱护自己的眼睛一样爱护患者的组织

像呵护自己的孩子一样呵护患者的胚胎

像保护自己的隐私一样保护患者的隐私

像维护自己的利益一样维护患者的利益
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本次医学体验日有个主题，叫做“善・爱”。

我一直相信好的主题可以引发每个人的不同思

考，如果是说善是深沉、内敛的，那么爱就是

热烈、外向的，而不管怎么说，他们都是美好

的。那么我作为一个医生，特别是骨科和运动

医学医生，又是怎么理解的呢？

先谈谈善。

有一种骨折，叫做人生最后一次骨折，那

就是高龄老人的髋部骨折。每当我们在骨科急

诊看到这样的骨折和身体状况不佳的病人时，

骨科医生就会面临一个灵魂拷问：应该收进病

房开刀吗？

为什么我们会犹豫？因为高龄老人开刀风

险太大了，你能保证每一位家属都通情达理

吗？如果你没担心过这个，那只能说你当医生

的时间还不长，对中国的医疗环境还一无所知。

但是犹豫之后我们骨科会怎么选择呢？我

们选择直面手术风险，只要患者同意，我们就

尽量争取手术。因为我们知道，高龄老人的髋

部骨折之所以被做人生最后一次骨折，是因为

髋部骨折之后死亡率特别高，很多老人就此离

开人世。还有很多人，髋部骨折后就算活着，

但再也不能下地活动了，换句话说，想骨折也

没机会了！

只有手术才能让他们活着，让他们下地走

路，但是手术风险怎么办呢？那也没办法，我们

医疗人员来承担一些吧。我说的医疗人员，包括

骨科、麻醉科、康复科、医生和护士，在瑞金医

院，我们曾经为很多位 100 岁以上的老人家成功

的完成了髋部骨折手术。

做医生，本身就是一个行善积德的职业。

但如果你想做得更好一些，那么愿意为了病人

承担风险，这是我所理解的善！

如果说做骨科你要理解善，那么做运动医

学，就要理解爱了，因为现在热爱运动的人太

多了。

我们做运动医学这个专业，目的就是要帮助

患者恢复运动能力，如果你告诉他们运动能力

一名运动医学医生对“善・爱”的理解

骨科  叶庭均

不能恢复，很多人的人生仿佛立刻失去了光彩。

所以我在看门诊时候，很多人问“我还能运动

吗？”我一律回答能。因为我们运动医学医生就

是干这个的。而只要我坚定地支持患者对运动的

热爱，他们也总能还给我惊喜。

有一位印象深刻的患者朋友遇到了半月板

损伤，我给他做了手术。她在手术后恢复了跑

步能力，2022 年疫情后完成了上马，她第一时

间把照片发给我表示感谢。而且她跑出了 PB，

personal	best，换句话说，比她受伤前的成绩还要

好！跟这样的病人接触，你真的能感觉到她对运

动的爱，能够帮助到她们，我也非常的快乐。

又比如我钦佩的一位患者—中国女足队长吴

海燕，铿锵玫瑰，也是在瑞金医院接受的治疗。

前几天正在澳大利亚参加女足世界杯。大家能理

解一个医生，看到自己的病人，在电视上为国效

力，那种期待和兴奋吗？

最近有部电影《八角笼中》大热，里面的角

色苏木，原型叫做苏木达尔基。刚好我也是他的

主刀医生。苏木是 UFC 综合格斗职业运动员，

非常棒的小伙子，他最近正在备赛，马上要去美

国。百忙之中他也为瑞金，为本次医学体验营送

来了祝福！

最后，如果你对这个世界充满善意，请做骨

科医生，而如果你对世界充满爱，做运动医学医

生吧！
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老上海记忆中的“广慈医院”
是怎么变成“瑞金医院”的？

在上海，问起看病去哪里，相信“广慈医

院”四个字，是不少老上海记忆中深深的烙

印。那么当时久负盛名的广慈医院是如何演变

为今天的“瑞金医院”的呢？今天就来给大家

讲讲上海这家百年老院更名的故事。

1907 年，一家由法国传教士开设的新医院

在上海的金神父路，也就是现在瑞金二路一带

开业了。这家医院取法文名为圣玛利亚医院，

中文名就叫“广慈医院”，取“广为慈善”之

意。到 20 世纪 40 年代末，广慈医院已然成为

东亚地区规模最大的医院。

1951 年，广慈医院被上海市军事管制委员

会征用。1952 年，震旦大学医学院与圣约翰大

学医学院、同德医学院三校合并，成立上海第

二医学院，广慈医院更名为上海第二医学院附

属广慈医院，那时大师云集、精英荟萃，一项

项医学成果甚至是医学奇迹让广慈医院声名鹊

起。1966 年，广慈医院在特殊的历史背景下

改名为上海第二医学院附属东方红医院。1972

年 2 月尼克松访华期间，上海市卫生局安排医

院为医疗保障医院，考虑到中美关系趋向解

冻，带有当时历史色彩的东方红医院名称不太

合适，在向周总理汇报后，最终以医院旁“瑞

金二路”路名将医院改为“瑞金医院”。这一

改，便将医院与中国共产党的革命圣地——红

都瑞金结下了不解之缘，之后的 10 余年，瑞

金医院迎来了新的发展契机。随着医学院的两

次更名，医院院名的前缀随之进行了更名，而

“瑞金医院”四个字被延用至今。2020 年 10 月，

国家最高科技奖获得者中国工程院院士、瑞金

医院终身教授王振义院士为医院亲笔提名，瑞

金医院四个字更加熠熠生辉。

手机扫码观看
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当年的广慈医院是如何“广为慈善”的？

广慈医院刚开业的时候，上

海滩便流传着一段对广慈医院的

描述：“那里有四座大洋楼，空旷

清静，聘有内外名医坐诊，中西

修女护理，养病最宜！”老百姓

难免有所顾虑：这么好的医院，

普通老百姓可以去吗？当然可

以！广慈医院从一开始就不只是

为富人服务。医院创建时，就以

“广为慈善”之意起名为“广慈医

院”，更是把“贫富俱收、更求完

善”的设定为办院宗旨。

早在开业的第二年，即 1908

年，医院就建成了专门收治贫困

男病人的圣味增爵楼；1922 年，

又有了专收贫困女病人的圣心楼。

此后，沿用至今的“姊妹楼”开始走上历史舞

台，这两栋新增用来收治贫苦病患的住院大楼

分别建成于 1935 年和 1940 年，在当时，堪称

是全上海最新式的病房，也是医院内第一幢五

层楼病房。虽然是给贫苦百姓的病房，但仍然

在设计优雅宜人——病人们可以在环绕新大楼

的宽敞阳台上充分呼吸新鲜空气，沐浴日光。

同时，由于就诊病患几乎有三分之二属于

贫苦大众，为了让给贫苦大众得到更好的治疗，

广慈医院采取了自费、半费和免费三种住院收

费模式，从未因交不起费用而拒绝过任何一名

患者。而且还成立了专门负责接受和处理没钱

住院病人的“社会服务组”，制订了详细的收治

细则。同时医院还规定，所有医生查房都必须

从穷人病房开始，要把最饱满的精神、最认真

的态度给予最贫苦患者。

当时有一个广为流传的事件，为广慈医院

刷了一波口碑。徐家汇天主教堂建造时，有位

福建籍建筑工人不慎从高处跌落，危在旦夕的

他被送到附近的广慈医院进行救治。经过及时

的手术和恢复，他完全能重新走路了。此后，

他逢人便说：“在广慈医院有名医为我开刀，还

我健康，让我大难不死。”于是口耳相传，广慈

医院也更加声名鹊起。后来，随着“2、3 舍姊

妹楼”的建成，又大大增加了医院收治平民病

患的能力，也使得医院业务量得到迅速发展。

到上世纪 40 年代，广慈医院在上海各大医院当

中已首屈一指。解放后，这栋代表着广慈立院

之本的姊妹楼更是在党的领导下迎来了自己的

高光时刻，成为瑞金大内科的发祥地，瑞金医

院的五位院士便是从这里走出。

善爱文化是从广慈到瑞金历久不衰的传承，

如今，医院还设立了“广聚善爱”慈善基金，

以帮助更多需要帮助的贫困患者，让延续一百

多年的善爱之光历久弥新。

手机扫码观看
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从小，我就对医生这个职业心生向往，觉

得能治病救人是一件特别酷的事情，后来我如

愿考进了武汉大学医学院法文班，并在大四那

年，作为实习医生去到法国南锡大学外科学习。

在那里，我遇到了我的导师，法国外科大牛

Grodider 教授，看到他行云流水的肺癌和食管

癌手术，便萌生了要当胸外科医生的想法。

2013 年，在瑞金普外科博士毕业后，经过

2 年规培，我如愿加入了瑞金医院胸外科。得

益于瑞金开放的青年成长平台，工作仅 2 年，

我便在科室的支持下，前往美国著名肿瘤中心

MD	Anderson	Cancer	Center 分子流行病学系、

Thomas	 Jefferson	Hospital	 肿 瘤 学 系 及 Temple	

University 胸外科担任博士后和访问学者，系统

地学习肺癌的基础与临床研究。在 2 年学习时

间里，我对晚期肺癌的预后因素、免疫治疗机

制以及机器人微创手术技术，有了深入的了解

和掌握，也自豪地发现，如今国内的一些手术

技术与发达国家相比毫不逊色。当然，在肺癌

的规范化综合治疗、严谨的随访体系以及新技

术新药临床试验等方面，国外确实有许多值得

学习的地方。

在我丰富的学习和成长经历中让我感触最

深的，应该还是那些高山仰止的瑞金外科大师

们，傅培彬、董方中、林言箴、张圣道、李宏

为，一个个如雷贯耳的名字给瑞金外科留下了

太多辉煌的历史，也留下了许多宝贵的“传

统”。他们不仅医技精湛，还十分注重医学教育

和临床与科研的结合，教导学生“要做会开刀

的内科医生”“不仅要握一把刀，还要拿起一支

笔”，强调“要把本领和经验传授给学生，才算

成功”。他们常怀一颗慈爱之心，平等地对待病

人，这些广博慈爱，追求卓越的精神一直延续

到今天，影响着每一位瑞金人。

还记得在我们这些“新手”上台时，老师

总是要求我们一丝不苟地从拉钩、打结、缝合

一个外科医生的辛苦与幸福

胸外科主治医师  张亚杰

这样的工作做起，因为在那个没有电刀，没有

吻合器的年代，大家做的都是开放式手术，常

常需要用阻断钳等将粗大的肺部血管夹住，然

后再进行缝合、打结、止血。十年磨一剑，每

一步看似驾轻就熟的动作都是日复一日扎实的

操练换来的基本功。

现如今，虽然机器人、胸腔镜等微创手术

已经成为绝大多数胸部肿瘤的首选手术方式，

但这样的“传统”却毫不过时，因为无论是从

开放手术摸着器官做手术，还是到现如今看着

屏幕拿着长直器械做手术，甚至到能够运用 5G

技术远程进行机器人手术，每一次外科技术的

进步都离不开不断地尝试、适应和练习，才能

获得最后的成功。是的，外科医生是辛苦又极

具挑战的职业，一天十小时的手术量对于智力、

体力、耐力、心力都是极限的挑战。而在日复

一日的技能操练中，我们更要善于思考、善于
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学习、善于研究，因为外科医生更是一份知识

和技术密集型的职业，不仅要练好手艺，也要

有学术研究的前瞻性，不断精进。

当然，外科医生也是相当幸福的，这种幸

福来源于手到病除后的欣慰，来源于患者真诚

致谢的温暖，也来源于掌握一种新技术，亦或

是突破一种极限的成就感。至今我仍然记得几

年前第一次作为机器人手术助手和李鹤成主任

一起成功完成食管癌手术的喜悦，记得第一次

独立完成胸腔镜肺叶手术的兴奋，这种来自于

职业成长的幸福感驱散了辛苦，化为了更强大

的动力。就在几个月前我接诊了一位罹患胸骨

后巨大肿瘤的中年女性患者，由于肿瘤位置特

殊，手术风险巨大而辗转求医。她说，没有人

愿意救她，没有人愿意担这个风险，问我能不

能救她。是的，我想救她！在李鹤成主任的支

持下，我们组织了多次讨论，评估了手术风险，

制定了严密的手术方案，最终在麻醉科、普外

科、手术室等多学科团队的支持下对她进行了

联合救治，最终成功的将长径达 9cm 的胸骨后

肿瘤完整切除。出院的时候她眼含泪水，发来

了“一误再误成心腹大患，精益求精遇妙手回

春”的感谢之词。

是的，外科医生是辛苦的，但更是幸福的。

是各科兄弟姐妹众星拱月的团队协作，把我们

送到了患者面前，成为最鲜亮的那一个。这是

信任，更是沉甸甸的责任，纵然胸部肿瘤的诊

治还有诸多困难与挑战，但相信它的未来必然

充满希望和光明，我们这一辈青年是幸福的，

因为前辈们为我们打下了坚实的基础，也让我

们成为了站在巨人肩膀上的那群人。

重任在肩，唯有加倍努力，才能不负希冀。
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我们为什么选择康复医学

康复医学科副研究员  牛传欣

如果邀请你走进我每天的工作环境，也就是

瑞金康复科的科研实验室，你会觉得不像在医

院，而像在一间满是电子仪器和机械装备的研发

中心。你没看错，康复医学就是这样一个很特别

的医学门类，我们的医生、护士、治疗师要借助

各种机械电子设备，进行各种康复评定和干预，

帮助患者解决身体的功能障碍。

一个学电子的工科生，怎么跑到医院里来

了，而且还是大家不太了解的康复医学？在回答

这个问题之前，我想分享一下我身边几位同事的

故事，她们为什么会选择康复医学。

崔立军医生与我同年，我自认为当年高考考

得还可以，她报出分数来让我觉得“你也就考得

还可以吧”。我问崔医生，你一个学霸考进医学

院，你为什么选康复？她说，“大学实习的时候

机缘巧合去听了一堂康复科主任的现场查房，当

时就觉得康复医学是一个师生之间、医患之间都

循循善诱的科室，然后就这么一步一步走到了今

天。”现在，崔老师是我们科骨科康复的亚专科

骨干，副主任医师，无锡分院康复科执行主任。

陈俊彦护士长是我们科病房的大管家，第二

批援鄂的巾帼英雄，我非常敬佩。我问她，你原

先是内科护士，你为什么选择康复？她说，“十

年前机缘巧合，在卢湾分院康复病房借调，跟着

谢青主任查了一次房。主任说，我们康复病床的

床单位整理时，不能沿袭惯例把被角塞到床垫

下，那样看着整齐，实际上让床角塌陷下去，反

倒不利于患者的良肢位摆放。”康复医学具有独

特的视角，这点燃了一位护士姐姐的专业激情。

现在，她是我们瑞金康复医院护理部的副主任，

副主任护师，康复专科护理的亚专科带头人。

再说到谢青主任，她什么选择康复？她也是

偶然接触了康复的环境，意外遇到了敬佩的师

长，不经意地开始了康复技术的钻研……可能我

们主任哪怕走过了 30 年的行医之路，获得“国

之名医”的称号，还会时常觉得自己和康复医学

只是一场“机缘巧合”。

终于可以说说我自己了。我们学雷达电子专

业的工科生，正统人生是去为“天宫”“嫦娥”

这些国之重器奉献一辈子。可就是这么凑巧，大

学宿舍开卧谈会，我跟室友们打趣地说，“你

们都去做武器了，我偏要做个治病救人的技术

男！”就这么一句半开玩笑的话，让我走上了医

工交叉的深造之路。大学毕业后的 9 年，我在美

国排名第一的康复医院和康复治疗系中完成博士

和博士后，也走上了用电子信息技术进行康复评

定和运动治疗的科研道路。

可是，这真的是 4 场美丽的意外吗？不不

不，看似机缘巧合，其实非你莫属！

只要你陪伴过意识清醒，但是虚卧病榻的患

者，无论这个人是熟识的朋友、还是莫名的路

人、或是像我的外公一样的至亲……你就一定会

像我们康复人一样深深地觉得：一个人就算心跳

还在，但如果失去了神经、肌肉、骨骼所赋予他

的身体功能，那么余下的人生是黯淡的、是寂静

的、甚至是绝望的。如果说身体功能是心灵与世

界交流的窗户，那我们愿意倾尽全力让每一扇

“心灵的窗户”都不要轻易地关上。

康复人选择康复医学，一定是在偶尔拨动了

心弦之后，重新发现了那个让你不得不一生从事

这个职业的理由：

如果伤病没有让心灵绝望，那一定有康复领

进的一缕阳光。
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2020 年 2 月，在新冠肺炎肆虐武汉的时候，

我义不容辞地加入了瑞金援鄂医疗队，奔赴武

汉，救治新冠肺炎危重患者，医疗队整建制接管

了武汉同济医院光谷院区的一个重症病房，经过

两个月的奋战，我们圆满完成了党和国家交给的

抗疫任务，我想跟大家分享一些我们医疗队在武

汉抗疫一线发明改善防护条件的故事。

首先给大家介绍几件我们在武汉一线使用过

的防护装备：

第一件，叫面部防压伤保护组件，我们进舱

工作，长时间佩戴防护口罩和护目镜，会造成面

部皮肤压伤，大家可以看看，图片里就是我们长

期佩戴防护用具，导致的面部压伤，面部皮肤破

损后，会增加被感染的风险，

这款面部防压伤保护组件，对上额、鼻夹、

颧骨和耳后多个常见压伤部位，进行全方位保

护，能够极大程度上缓解面部皮肤压伤的发生。

第二件叫做咽拭子取样防护装置，采集咽拭

子时，患者容易打喷嚏或咳嗽，产生大量含病毒

的飞沫，使用这个装置，可以有效减少我们在咽

拭子采样中的暴露风险，大家看，这种装置压在

患者的嘴上，通过中间的微小开口采集标本，采

样过程中，患者咳嗽、打喷嚏产生的飞沫就被完

全阻隔开来，最大限度地降低了我们暴露感染的

风险。

第三件装备，进舱工作需要佩戴护目镜，但

是很多护目镜鼻梁位置与 N95 口罩衔接处往往

有空隙，这样眼部就有暴露感染的风险，于是，

我们重新设计了护目镜，在护目镜鼻梁处做了拉

升，让护目镜与 N95 口罩贴合更紧密；还有一

个就是，护目镜戴上后会产生大量的雾气，导致

视野模糊，我们在镜片（处）还特别增加了纳米

防雾涂层，防水防雾，让视野更清晰。

这三件就是在武汉抗疫一线，被我们医疗队

称为“瑞金三件套”的入舱必备装备，不过它们

并不能在市场上买到，这都是在疫情当中紧急

细微之处见真知

感染科研究员  项晓刚

发明的，而正是

（我）参与了这些

装备的发明。

在武汉工作

期间，我发现防

护装备有不少需

要改进和优化的地方，面部压伤的问题，咽拭子

采集暴露风险高的问题，护目镜的问题，等等，

有许多。我们医疗队刘琼护士和梁晓虹护士也找

到我，提了一些实际的问题，为了避免非战斗减

员，工作之余，我们针对这些问题进行了一系列

发明创新，因为只有我们自己做好防护，才能有

机会救治更多患者。

我和几个同事曾在瑞金医院，成立了一个大

学生创新工作坊，这两年已经协助瑞金医护申请

了 50 多项专利。疫情时我提出设计面部防护装

置的时候，就是与创新工作坊的合作企业导师一

起熬夜，通过视频电话，沟通设计方案，设计一

套，快递一套来武汉试用，根据战地实测后，再

修改，再次快递过来，最终定型之后，通过爱心

企业捐款，第一批 2000 套生产出来，捐赠给瑞

金医院，紧急送到武汉，就这样“瑞金牌”的第

一个产品诞生了。

产品送到武汉同济光谷院区后，所有一线人

员都爱不释手，尤其是女生，但大家都舍不得多

用，经常将一套防护敷贴，拆分开来，不同人根

据自己受伤的部位进行使用，大家都省着用，以

防队友入舱没有防护敷贴使用。

我当时特别感动，感动大家对抗疫物资的珍

惜，感动大家入舱工作时的相互牵挂，感动爱心

企业的无私帮助，正是这种感动，让这些发明产

品更有意义。

这些创新产品，我们医疗队还赠送给光谷院

区的其他医疗队，让并肩作战的战友们也得到更

好的防护。

下转 58 页
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经常有人问我，为什么要选择麻醉科呢？

一

记得研究生一年级，那时我刚刚接触麻醉，

住院总安排我去心脏手术间学习。我看见有一位

麻醉前辈被好几个机器团团围住，七八个屏幕上

闪烁着不同的数字和线条，大大小小的针筒里抽

好了药，排列整齐的输液泵上接着延长管，错综

复杂地与病人相连。当时，我觉得麻醉医生厉害

极了，就像拥有了“三头六臂”的超人。

后来，我自己也成为了一名麻醉医生，渐渐

意识到：病人一旦接受麻醉，意识就会消失，痛

了也不会皱眉，难受了也不会说话，身体的各种

选择麻醉，是我的幸运

麻醉科医师  吕卓辰

防御反射几乎都消失了。这个时候，病人的重要

体征，以及仪器采集的指标就是病人给我们下达

的“指令”，而预先准备好的药物，就是我们应

对指令的“武器”。病人的生命暂时交给我们接

管，那我们就要担起这个责任。

从某种意义上说，技术革新推动了麻醉学

科的进步。通过几代麻醉人的不懈努力，手术

中的监测手段越来越准确、完备，创伤程度越

来越小；可视化技术逐渐普及，依靠这双“透

视眼”，将过去的“盲打”和“盲插”风险降到

最低；麻醉药物的副作用越来越少，开发出了

更加精确的药物自动输注系统；麻醉信息管理

系统的建立，通过大数据总结规律，让临床经

验更好地服务于患者。
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险、如临深渊的瞬间了—我们参与抢救的心源

性休克患者、妊娠合并白血病患者、心功能不全

的嗜铬细胞瘤患者、喉癌术后的困难气道患者，

以及手术过程中意外大出血和过敏性休克的患者

等等—这些患者的成功救治，都离不开麻醉团

队的高效协调、分工合作，每一次抢救我们都拼

尽全力，为生命争取每一秒种的宝贵时间。当患

者最终从麻醉中苏醒，都让我一次又一次地确认

自己当初的选择。

与此同时，麻醉学科作为瑞金医院的公共服

务平台科室，与各个兄弟科室协调配合，从患者

入院开始，至康复出院，在快速康复体系中起着

主导作用—麻醉术前评估、无痛诊疗、术中精

准管理、术后个体化镇痛等等，舒适化医疗始终

贯穿其中，为整个围手术期保驾护航。

我是幸运的，能够加入这支“身怀绝技”

的麻醉团队，成为其中的一员。将风险化为预

案，将高效写入流程，将舒适化医疗融为我们的

理念。

三

如今，麻醉学科步入了全新的时代，创新给

我们注入了源源不断的动力。

我们开展临床研究，通过大数据总结规律，

探索有助于患者预后的围术期方法；我们深耕基

础科研，探索现象背后的本质，通过对麻醉机

制、疼痛机制和脏器保护的研究，进一步探索精

准治疗的靶点；最终，我们以临床需求为导向，

形成转化，让研究成果成为麻醉医生能够遵循的

治疗方案、能够操作的仪器设备。如今，人工智

能辅助的麻醉机器人已经问世，麻醉治疗学也正

在为各类疑难杂症患者送去福音……我们要更懂

麻醉，也要更懂我们的患者。

我是幸运的，因为有着一群热爱临床、深耕

科研、致力转化的麻醉伙伴们，在不断奋进的道

路上并肩同行—用科学战胜疼痛、为手术创造

可能、为患者赢得尊严。

是你的信任，将生命交到我的手里，我必不

会辜负，会将其完好无损地交还给你。

我是幸运的，作为新一代的麻醉医生，不

需要再经历过去的麻醉前辈们“一手量血压、

一手捏皮球”的艰辛岁月，麻醉技术的革新，

就是为麻醉医生配备了“三头六臂”，让我们能

够看到病人的不同表情、听到病人的各种诉求，

能够清晰分辨各种解剖结构、全面评估器官功

能，制定预案，从容应对，让个体化的精准麻

醉成为可能。

二

急危重症救治一直是麻醉学科的核心所在，

也带给了我极大的成就感。一名好的麻醉医生，

要勇于挑战急危重症的边界，也是在挑战团队和

自我的边界。

如今，麻醉科室承担着全院所有手术麻醉和

无痛诊疗的各项工作，除此之外，我们还担负着

救危、救急的重任，确保各项手术麻醉的医疗安

全，是全院急危救治的有力保障。

令我印象最为深刻的，就是那一个个有惊无
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瑞金医院历史上曾经用过几个院名？

从广慈改为瑞金是什么原因？

大家好，我是血液科小李

以上的问题请听我一一道来：

1904 年

法国人姚宗李，在

金神父路、马斯南

路一带，购地 165

亩筹建医院。 1907 年

一家新医院在这里开

业， 医 院 对 外 的 法 文

名称是圣玛利亚医院，

中文叫“广慈医院”，

取“广博慈爱，救死扶

伤”之意，建院初期，

医院仅有内外两科，2

名医生。

到 20 世纪 40 年代末，医

护人员开始从以外国人为

主变成以中国人为主，广

慈成为东亚地区规模最大

的医院。

1951 年

10 月， 广 慈 医 院

由 上 海 市 军 事 管

制委员会征用。

1952 年

震旦大学医学院，与圣约

翰大学医学院、同德医学

院三校合并，成立上海第

二医学院，广慈医院更名

为上海第二医学院附属广

慈医院。

瑞
金
医
院
的

血
液
内
科 

李
啸
扬



1972 年

美国总统尼克松访华，东方红医院

被确定为医疗保障医院，美国外交

先 遣 团 队 对“ 东 方 红 ” 有 一 定 异

议，为此呈报周总理，总理借医院

旁“瑞金二路”路名，将医院改为

“瑞金医院”。告知美方所谓瑞金因

路名而生，然而每一个中国人都知

道，瑞金是中国第一个红色苏维埃

政权诞生地，红军长征出发地，位

于中国共产党诞生地上海的瑞金医

院，与红色苏维埃政权诞生地的瑞

金市由此结缘。

1966 年

广慈医院在特殊的历史背

景下，改名为上海第二医

学院东方红医院。
1986 年 APL 的治疗形成了享誉

世界的上海方案；

1993 年国内第一例儿童腹腔镜

胆囊切除；第一例腹腔镜结肠

癌根治术；

2002 年国内首例劈离式肝移植；

2004 年亚洲首例全腹腔器官移

植；一项项全国第一乃至世界

闻名的成果；让瑞金医院迈出

了成为一流医院的坚实的步伐。

2003 年上海交通大学和上海第

二医科大学签署合作协议。

1985 年

市政府批准上海第二医学

院，更名为上海第二医科

大学，医院随之更名为，

上海第二医科大学附属瑞

金医院，学校的发展带动

着医院的进步。

之后的 10 余年，瑞金医院迎

来了新的发展契机。

1975 年国内最早手术治疗坏

死性胰腺炎；

1977 年国内第一例同种异体

肝移植；

1978 年国内第一例心脏移植；

1982 年内研所内分泌激素系

列测定技术；获卫生部重大科

技成果奖，那时大师云集、精

英荟萃，卓越的临床思维和严

谨的治学精神，使瑞金医院成

为百姓心目中就医的首选。

2005 年

两校正式合并，上海交

通大学医学院附属瑞金

医院的名字沿用至今。
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人脑是人体内最复杂的器官，脑健康与每

一个人的生活都息息相关。

如果说，要用一个字来总结神经病学的特

点，我想，那应该就是个“难”字。神经病学

是我上学时觉得最难的一个学科，没想到现在

我自己成为了一名神经内科医生。

提到瑞金医院神经内科，不得不提到我们

的学科创始人和奠基人—徐德隆教授。徐教

授毕业于上海圣约翰大学医学院。别人都对外

科、心脏内科感兴趣，可他就对错综复杂的脑

神经感兴趣。早在 1963 年，就请缨创建了广慈

心的传承，新的征程

神经内科  陈晟  钱逸维
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医院神经科。而在当时，神经系统疾病还远远

没有今天这样被重视，但是徐德隆教授认准这

是现代医院很重要的发展方向。特别是随着进

入上个世纪七八十年代，他看到越来越多的患

者被帕金森病—这一被誉为“不死的癌症”

的疾病折磨，让他产生了浓厚的兴趣，而开始

了研究。他在 70 年代末就开设了全国首家帕金

森病专病门诊，确立了帕金森病作为学科的主

攻方向，使之成为享誉国内外的学科特色至今。

他的口头禅是：“做医生，眼里见到的是病，心

里装的是人。”

陈生弟教授，在现代帕金森病诊疗领域，

无人不知，无人不晓。是他接过“接力棒”，迎

难而上。从朝气蓬勃的年代钻研到年近花甲，

依然孜孜不倦。作为全国帕金森病领域的带头

人，陈生弟教授成立了帕金森病诊疗与研究中

心，制定了 20 余项帕金森病及相关疾病诊断

标准和治疗指南，确立了瑞金医院神经内科在

帕金森病等神经退行性疾病领域的国内、国际

地位。在他带领下，神经内科已建设成教育部

国家重点（培育）学科、教育部十一五“211”

三期重点建设学科、卫健委国家临床重点专

科。2018 年春，对标国家脑计划，成立脑病

中心，聚焦前沿脑科学，开展转化研究。他

还创办了我国神经病学界首本以转化医学研

究为宗旨的国际英文杂志—《Translational	

Neurodegeneration（转化神经变性病）》，2020

年的最新影响因子达到 8.014，成为全国神经研

究领域影响因子最高的杂志。

现在科室的掌门人刘军教授，对标国际顶

尖，以科技创新为引领，大力发展以转化医学为

平台的脑病中心，建设“瑞金 - 卢湾”医疗联

合体。2020 年，他启动建成了中国首家帕金森

一站式诊疗专病中心暨中国帕金森诊疗培训基

地，通过优势组合构建，进一步推动了我国帕

金森病的诊疗水平迈向了更高的台阶。刘军教

授说：“世界上总有我们治不好的病，这是无奈，

更是挑战，我们要尝试最新的诊疗方法，做别人

没有做过的事情，永远要有向前走的态度。”

知难而上，迎难而上，排难而上，克难而

上，是每一个瑞金神内人奋斗人生的缩影。

回首来时路，山高无坦途。瑞金医院的神

经内科全体同仁，五十多年来，继承了前辈的

优良传统，一直前进在攻坚克难，励新创造的

道路上。而我自己从事神经疑难疾病诊治已经

十余年了，神经内科诊断疾病就犹如福尔摩斯

探案一样，我喜欢从万千头绪的症候群中，一

步步抽丝剥茧，最终找到真凶，找到病因。展

望新征程，奋进正当时。我们探索的学科是

“人类脑科学”，研究的是远比集成电路更复杂

的脑神经的结构和功能。未来的神经病学正面

临前所未有的挑战，数字化、智能化、分子化、

精准化，我们想为更多的患者解决问题，我们

也在创造和期待属于神经病学的下一个朝阳。

怎样才能做好一名神经内科医生呢？

择一事，终一生，脚踏实地，攻坚克难。

作为奋斗在新时代的瑞金人，为瑞金全球医疗

新技术的缔造者和策源地、国家全生命周期健

康示范地、上海灾难及公共卫生应急救援地、

社会亟需的医疗卫生工作者的培训地，的建设

而努力拼搏，在广博慈爱中继续奉献，为追求

卓越不断奋斗。

为了守护人民脑健康的事业勇往直前，奋

斗终身。
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解决肥胖问题，需要找到他们的病因，也

就是“病根”，才能“对症下药、药到病除”。另

外一点可以看出，这些临床上的突破，需要几代

人，前赴后继的付出，才能造福更多的人。基础

科研与临床工作就像一个马车的两个轮子，相互

支撑，共同进步。

在门诊，我遇到过很多小胖墩，父母和老

人可能意识不到，而专业的医生接触了太多的不

同年龄阶段的肥胖病人，或老或年轻，最早的病

史往往都能追溯到儿童期甚至婴幼儿期的肥胖经

历。他们成年之后的临床结局无疑是最令人扼腕

的：糖尿病、高血脂、脂肪肝、高血压、冠心

病、脑中风、甚至肿瘤，其他的猝死风险也是很

高的，就连交通事故的风险也比正常体重的人高

出几倍。

正是对于这种现状的认识、对于今后几十

年中国老百姓健康和体重的趋势判断，过去这些

年，我跟我的导师宁光教授，带领团队一直在找

肥胖的病因、寻找全新的肥胖治疗方式。跟很多

年轻医生、青年科学家一样，没有时间和精力的

付出，是不可能在“残酷而激烈”的科学竞赛场

上取得突破性成绩的。我们经常鼓励别人认真工

作：要像经营家庭一样经营事业，但是对于我们

这个群体，我们觉着特别愧疚，什么时候能够像

经营事业一样经营家庭就好了。虽然我女儿体重

控制很好、健康活泼，但是我们太缺少对她的陪

伴和指导了。开玩笑的讲，她就是被父母耽误的

“学二代”。其实，我们这一代人，年轻的医生或

科学家，都心藏梦想，感谢这个时代，我们愿意

付出，希望能够切实地造福百姓，为国家做出一

些微薄的贡献！我们没有把工作当做职业，而是

当做一份事业来做，来不断追求的。下面我就简

单的谈一下自己的一点所谓的感悟吧。

如果有一句话来提纲挈领的话，我想总结

为从事医学科研工作，需要点“摸黑路的坚持”，

还要有一点“爬城墙的勇气”。

摸黑路的坚持，爬城墙的勇气

内分泌与代谢病学科研究员  王计秋

现在还是有少部分同道，包括一些医生和医

学生，把“医学科研工作”与“试管、细胞、动

物”简单地划上了等号。但根据我个人的理解，

这里面存在很大的误区：我认为，只要探索前人

未知的、书本上没有的医学相关问题，或者是书

本上有的，但是你产生怀疑的，无论是临床的诊

断治疗或预防，还是偏基础的病因、病理生理过

程、分子机制，都是科研工作，不应设定具体的

工作场景、也不必在意用什么工具或什么方式来

回答这些医学相关问题。纯临床科研也好、纯基

础科研也罢，或是转化医学，都是科研工作。

科研的这种探索未知、或完善甚至推翻已

知的性质，就注定前进过程中遇到很多困难、失

败，甚至方向性错误。经过这么多年的科研经

历，我把这个“探索未知”的过程比作是“摸黑

路”的过程。我目前很重要的一个工作是做一个

叫“LGR4”的分子与肥胖的关系。据目前的认

知，几乎所有人在拥有基因数目这件事情比较公

平，谁也不比谁多、谁也不比谁少，大家都是 1

万 7 千个左右。而且，我们还知道，这其中 5000

多个基因如果发生突变会导致人类对应的几千
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种疾病的发生，另外几百个基因也成为了药物靶

点。如果能够发现一个全新的基因，或者把这个

新基因的功能阐述清楚，我觉着都是一件非常荣

幸的事情：千万科研工作者，博得万分之一，确

实是很幸运的事情。

2005 年，我刚开始跟着师姐做这个基因的时

候，只有一篇参考文献：告诉了这个基因在哪条

染色体上，在什么位置。具体这个基因有什么功

能、和内分泌有没有一丝关系？根本都不知道。

更不奢望将来能不能在病人身上发现突变、将来

能否成为药物靶点了。当时是“一穷二白”：没

有引物、没有抗体、没有上下游分子，全世界就

你一个人，孤零零的，就好比一个人被扔在荒野

里，而且是漆黑的夜里，看不到方向，也不知道

能不能看到天亮。就是那种感觉。这期间，单单

想做一个可以识别 LGR4 的抗体我就做了七八

年。这一点还需要说明一下，可能倒不是因为我

们很笨啊，用了这么长时间，主要因为这是一个

GPCR 膜受体，能够特异性识别这类受体的抗体

通常都比较难做。这里只是举个小例子，更不用

说其他更难的问题了。所幸的是，虽然我们没有

发现第一个 LGR4 失活突变的临床病人，但是部

分得益于我们早期的工作，冰岛的科学家在 2013

年首次报道了 300 来例携带 LGR4 失活突变的病

人，他们重点引用了我的数据，我很安慰，当然

也有一点点的骄傲。后来，更让我高兴的是，我

们自己又发现了几百例 LGR4 激活突变的胖子病

人，这是第一次把这个基因和临床肥胖建立起联

系。如果把这个基因比作一把锁，我们还发现了

打开它的那把钥匙出现问题也可以导致肥胖、打

开锁之后开的那扇门出现问题也可以导致肥胖、

使这把锁生锈的环境出现问题也可以导致肥胖，

总之，我们从一个孤点走向了一条线、甚至形成

了一个面，推动着肥胖病因学在这个细分方向的

发展。我们还在苦苦寻找一把“万能钥匙”，在

它失灵的时候把它打开或者关上，就像“瘦素”

一样，以治疗临床的肥胖病人。所以啊，我们还

在继续“摸黑路”。

如果“探索未知”就是“摸黑路”，那么

“补充甚至挑战已知”那就是“爬城墙”了。科

学的进步鲜有凭空出现的，或多或少得益于前人

的发现。前人建立的理论体系就像一面墙，肯定

有其合理性和必然性，但是你却发现了新的问

题、甚至新的维度，你是否需要爬过去？这个时

候，墙下面的人的心理活动和抉择会比较复杂：

我的想法是对的吗？有可能挑战成功吗？需要花

费多少精力？值得吗？一连串的实际问题。我

们是“知难而退”、或“避而远之”、或“择另一

捷径”？面对权威或主流观点的“压倒性优势”，

这无疑是一种“痛苦”的科研经历。我们发表过

几项工作，结果跟全球著名团队的结论不一样，

甚至是相反。但是我们坚信自己的结果，至少我

们让领域内的人知道可能还存在另一种可能性。

毫无疑问，让同行接受的过程是非常的折磨。历

经折磨吧，也许会静待花开。我就把这样一种过

程比作是“爬城墙”。

非常荣幸有机会代表瑞金医院年轻的科研

工作者来谈一些工作感受，和心路历程。让大众

认识到在医院里面还有一批科研工作人员，他们

兢兢业业，把探索医学的未知当做一份事业在努

力拼搏。感谢我们生逢这个时代，家国安宁，尊

重知识，鼓励原始创新，允许年轻人可以不断试

错。而我们自己，也相信终有“水到渠成、硕果

累累”的时刻。最后，以医学科学家要有“抹黑

路的坚持，爬城墙的勇气”来自勉，并与志同道

合的师友、学生们分享。特别感谢这么多年来团

队师长、学生们的信任和支持！希望我们走得越

来越稳健、也越来越远！

45Rui Yin  2023

青年医生说QING NIAN YI SHENG SHUO



在 2022 年 10 月 13 日“广聚善爱，医瑞金

至”瑞金医院建院 115 周年主题活动上，乳腺疾

病诊治中心主任沈坤炜作为“广聚善爱”慈善基

金管理委员会员工代表发言，深情分享了慈爱无

边、医患传递的瑞金温暖。

沈坤炜主任发言全文：

我刚从火热的门诊来到 1907 广场，这里秋风

习习，但暖意扑面。无论春夏秋冬，一定要让病

人感受到春天般的温暖，因为我们是天使，虽不

能创造温暖，但我们有能力传递温暖。瑞金医院

院训就是广博慈爱，我们应该用广博的专业知识

来放大慈爱、催化慈爱，并传递给我们的病人。

医院的发展离不开社会爱心人士的支持，更

离不开党、政府、国家人民给我们的支持和厚爱，

这是践行初心的动力。我们医院的初心是什么？

是广博慈爱、追求卓越，是生命至上、健康至

上！如此慈爱如斯善良，一定会有越来越多的社

会各界爱心人士支持我们，传递慈爱给我们的病

人，慈爱是没有止境的。

疫情期间，有一个病人手术后 7 天有点出血，

我们不但帮她及时处理病情，我们医生护士还把

当时医院给职工的关怀和慈爱即营养品和食品，

省下来送给急需的病人，这就是慈爱接力传递，

慈爱是可以放大。

如此慈爱传递在我们科室并不少见，我也会

非常自豪的告诉我们的医护团队，这是我们应该

做的，把医院的爱传递给我们的病人。疫情期间，

科室的医护去方舱、去采样点后，她们电话说有

点冷，尤其是晚上，我们立马将暖棉衣服、滑雪

衫给他们送去。这份暖意也会让他们感受到，我

也相信他们又会把这份慈爱传递给更需要的人。

善爱是可以感受的，是可以化为行动的。

她们给我讲了一个感人的故事。病房里有位

来自崇明的患者，是由先生开车送来的。恰逢疫

情，他为了离太太近一些，可以叫得应，他每天

都睡在地下车库的车里，她们问我，这事你知道

吗？我说我不知道。她们说他天天吃后备箱的方

便面，你知道吗？我说我不知道。她们说他只能

每天跑到我们门诊大楼底楼的热水炉冲方便面，

你知道吗？我说我不知道。她们说他每天在门诊

大厅寻找充电的地方，只为和太太保持联系，你

知道吗？我说我不知道。她们说他怕给医生护士

们添麻烦，就这样默默在医院住了一个多月，当

他来接太太出院的时候，所有护士都感动哭了，

你知道吗？我说我也不知道。

当她们讲完以后，我也被这位先生对太太的

真情深深感动，同时，也更深刻感受到广聚善爱

是没有边界的。虽然我们以为自己已经做了很多，

把患者照顾得很好，其实我们离病人、国家人民

对我们的要求还是很远的。

爱到底是什么，慈爱到底是什么？我也一直

反复思考这个问题。有一首歌给了我一点点答案，

那首歌唱的是—爱是人间最美丽的语言，爱是

无私的奉献。

我们每一个医生，每一个护士或者每一个为病

人服务的医务工作者应该认识到，世上最美丽的语

言就是慈爱，就是我们院训中的广博慈爱！这个世

上最动人最美丽的语言是需要我们从小学习，工作

后还要学习，每天要学习，永远觉得这个语言还没

有讲好。我希望我们不断的学习，把这个最美丽的

语言讲好，让世界充满爱。谢谢大家。

世上最美丽的语言就是慈爱，
就是我们院训中的广博慈爱！

沈坤炜
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2022 年 2 月 16 日，来自广西贫困家庭的

重型地中海贫血患儿小伍和小西（化名）在瑞

金医院顺利完成造血干细胞移植术，踏上了回

家的旅程。至此，瑞金医院已顺利完成 20 例

广西地贫儿童的造血干细胞移植术，以实际行

动践行健康扶贫项目。

责任在肩，助力广西重症地贫攻坚战

2019 年，为落实中央关于精准扶贫、健康

扶贫相关指示精神，在中国红十字会会长陈竺

的倡导下，中国红十字基金会设立了“地中海

贫血儿童救助项目”。经中国红十字会的部署

和上海红十字会的沟通协调，由上海交通大学

医学院附属瑞金医院作为接收医院之一，为地

贫儿童实施造血干细胞移植术。

据悉，地中海贫血是一种由于基因缺陷造

成的遗传性血液病，被世界卫生组织列为严重

危害人类健康的六大疾病之一。广西是我国地

贫高发区，高额的治疗费用令许多贫困患儿家

庭不堪重负。

作为全国血液学科的领军医院之一，瑞金

医院责无旁贷，迅速响应、协调资源，与红会

多次沟通制定工作方案，院办、医务处、医保

办、财务处等与科室一起为患儿开设绿色通

道，3 年内顺利完成首期 20 例患儿的救治工作。

治疗期间，陈竺会长也曾亲临医院看望患儿，

认真听取瑞金医院血液科主任李军民、血液移

植中心负责人胡炯等专家对该患儿手术治疗方

案及进展情况的介绍，要求瑞金医院一定要当

好表率，全力做好这项精准扶贫的救治工作，

助力广西重症地贫攻坚战。

标准化 + 精细化，全力做到万无一失

胡炯医生表示，长期接受输血的患者比普

20 张“毕业证书”的背后

唐文佳

通患者更难移植成功，由于在移植前需要作大

剂量化疗，这对于成人而言尚属不易，对于孩

子来说更是一次严峻的考验，对医护人员而言

也是不小的挑战。虽然有着极为丰富的移植经

验，但胡炯和他的团队丝毫不敢懈怠。

“移植患者需要在移植前进行预处理，一

般我们会使用一种叫作白消安的药物来清除原

来不好的骨髓，而小朋友的骨髓恢复的更快，

所以药物剂量要更大。我们在制定治疗方案中

考虑到，由于长期输血，地贫患儿血液中的铁

负荷过高、肝功能也受到了影响，用了马利

兰以后，较容易出现静脉阻塞综合症，这会导

致较高的病死率。为了避免出现这种情况，团

队在标准化治疗方案的基础上，结合病人的特

殊情况作了更加仔细的筛查和监测，以达到早

发现、早干预的目的，以进一步提高移植成功

率。”胡炯介绍。

目前，从广西同行处得知，之前的 18 例患

者在当地医院的随访情况都不错，这让胡炯很

是欣慰。

使出十八般武艺，埋入“救命导管”

谈及刚刚出院的两例患儿，瑞金医院移植

病房的护士长汪靖充满了不舍。“我和很多孩

子的情谊都是建立在‘不打不相识’的基础

上，小伍就是最典型的一个！”

汪靖说：“因为大剂量的化疗对患者的静

脉刺激性很大，所以植入一根好的 PICC 导管

是顺利开展治疗的基础和保证。但是贫血加上

长期的输血治疗，导致患儿的静脉血管十分纤

细；而且孩子们都怕疼，即使做了局部镇静，

每次只要针尖轻轻触到皮肤的刹那间，患儿都

会突然从床上弹起来大吼大叫，让‘救命’导

管的埋入难度提升了好几个等级。”

汪靖回忆，第一次埋针的时候，小伍的反
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应就十分激烈，抓着护士的手就想咬。于是，

大家调整“战术”，唱儿歌、讲故事、做游戏

……然后趁其不备，“功力”深厚的护士妈妈

一针成功，将管子顺利埋入小伍体内。

可好景不长，在超声定位检查的时候，本

应去到上腔静脉的导管，因为小伍的哭闹及好

动，滑到了颈部静脉，这就意味着大家要再次

“制”住小伍，替他调整导管的位置。“当时想

着要重来一次，我的血压都高了，”汪靖笑言，

“到现在都不能忘记打针时小伍看着我那‘仇

恨’的眼神。”然而后来的日子里，小伍却是

和汪妈妈最亲的一个，“真心对他好，孩子是

能够感知的。”

20 张“毕业证书”的背后是至善

第 20 例小患者小西的性格和小伍截然相

反，整个过程乖巧到让人心疼。汪靖说，小西

有一个双胞胎哥哥，这次的骨髓移植就是哥哥

捐给弟弟的。还记得哥哥采集完干细胞准备回

家的那天，来到弟弟的移植舱前，隔着玻璃，

静静的看着里面输液的弟弟。两兄弟没有说

话，只是默默的对视了很久，然后轻轻地挥了

挥手……

“姐姐不哭，小西勇敢，很快就能回家和

哥哥团聚了。”看到一旁红了眼眶的护士姐姐，

小西反而轻声安慰。“尽管病痛让他们比同龄

人经历了更多，但质朴的情感、纯洁的心灵，

是孩子们给与我们最好的礼物。”汪靖说。

在此期间，医院社工部、红十字会、慈善

基金会等诸爱心机构都积极为患儿们送上爱

的关怀。为了给孩子们打气，每位小患者出

院时，病房里还特地为他们制作了一张特殊的

“毕业证”，以纪念这一段一路相扶的难忘经

历，也真诚祝福每一个走出这里的孩子能够获

得新生。“一共 20 张毕业证，一开始我们就立

下决心，一张都不能少，终于不辱使命了！”

胡炯高兴地说。

他们都是坠入凡间的天使，广聚善爱，让

我们将这份美好一直传递。
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“不只救了我一个人的命，更救了我们全家

人的命。”31 岁的尼玛顿珠下床活动手脚，哽咽

着用不太熟练的普通话说，这是他术后的第三

天。原来，尼玛顿珠是西藏日喀则一位罹患“马

凡氏综合征”的藏民，这个疾病的病人常常会因

为动脉瘤破裂而突然死亡，治疗这个疾病的手术

也被业内称为“最大手术”，手术时间往往长达

8-9 个小时，手术难度极高。2023 年新年第一天，

尼玛顿珠在上海瑞金医院接受了一场梦寐以求的

慈善手术，赵强教授主刀的这场手术耗时 6 个半

小时，全程顺利，当晚便拔除了气管插管，三天

他就下床活动了。

为藏族同胞续命，援藏干部接力跑

据瑞金医院援藏干部、曾任日喀则人民医院

副院长的乐飞医生介绍，2015 年 24 岁的尼玛顿

珠因主动脉夹层在外院做过开胸 Bentall 手术，植

入了人工心脏瓣膜，本以为恢复得不错，可是去

年体检时发现，由于主动脉壁长期受到高动力血

压的刺激，在他体内逐渐形成了“主动脉弓部动

脉瘤”（俗称“马凡氏综合征”）。乐飞看在眼里，

急在心里，当即联系瑞金医院党委希望对这位藏

民伸出援手，“能够开这个刀的医院和医生很少，

但我知道我们瑞金医院行，赵强教授就是国内首

屈一指的专家，这个手术费用高昂，我们瑞金医

院院训就是广博慈爱，虽然风险很大，但我相信

我们瑞金一定能帮助他。”

“马凡氏综合征患者的死亡率极高，有 80%

的患者因没有得到及时救助而突然死亡，就好像

在人体最重要的血管—主动脉上放了一个“炸

弹”，必须马上拆除，否则一旦引爆，便会引发

猝死，”赵强教授介绍道，“即使是在医院的监护

下也有 50% 的死亡率”。因此，整个救助是个分

秒必争的“与死神赛跑”的工程。

手术难度指数五颗星，但瑞金有信心

2022 年 12 月 22 日，乐飞和心脏外科刘赟

医生一同去机场接回了刚刚抵沪的尼玛顿珠，

开通绿色通道帮他迅速住院。入院后，经一系

列检查发现，尼玛顿珠除了这个病，还伴有高

血压病 1 级（极高危），三尖瓣轻度闭合不全以

及胸廓畸形等症状，这些对于手术麻醉来说都

是大麻烦。

12 月 28 日，瑞金医院副院长赵强教授召开

新年第一场手术，援藏干部、上海专家接力
为西藏同胞“拆弹”

张子晴  朱  凡
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多学科大会诊，各学科专家就实际情况，提出了

可能的隐患和解决方法。心脏外科王哲医生指

出，这是患者的二次手术，不仅要在主动脉弓

部插入一小段“烟囱”状的支架，进行“腔内隔

绝”，降低血管破裂的风险，还要修复之前替换

掉的人工瓣膜，手术难度指数五颗星。此外，由

于主动脉弓部分支动脉连接的大多是内脏、大脑

等关键部位，“灌血”的时候需要异常小心，否

则可能导致器官衰竭或者脑梗。麻醉科张富军主

任认真分析，尼玛顿珠的胸部畸形、脊柱侧弯都

有可能造成在手术麻醉中通气功能障碍导致缺

氧；病人的虾过敏史可能导致心脏手术体外循环

后使用鱼精蛋白时发生严重过敏反应；此外，来

自青藏高原的尼玛顿珠心肺功能要适应平原气候

也需要严密监测。党委书记瞿介明认为虽然手术

难度高，但瑞金做好万全准备，完全有充足的信

心，他特别提醒术前必需做好患者的气道评估和

管理，监控好心肺功能，院长宁光叮嘱各相关科

室做好万全的准备，血库主任邹炜紧急完成配

血，手术室护士长沈洁芳备好所有器械，并邀请

重症监护室刘嘉琳主任医师共同参与。

2023 年 1 月 1 日，心脏外科赵强、王哲、杨

溢、黄灵医生联手上阵，进行“拆弹”。首先，

为降低患者血管破裂的风险，团队提前建立起了

体外循环，“拆弹”过程紧张而惊险，团队仔细

分离出与“炸弹”相连的支动脉后，仔细的做了

颈部旁路、无名动脉和左颈动脉去分支、覆膜支

架的“杂交”手术，原本计划 8 个小时，最后 6

个半小时，顺利完成。

善爱是医务人员心中永远的信条

“不知道说什么好，就是感谢，感谢。”尼玛

顿珠潸然泪下。原来，今年 31 岁的尼玛顿珠是

家里唯一的劳动力，家里上有年近 70 岁的母亲，

下有两位 7、8 岁的女儿，妻子为照顾老人与孩

子，无法就业。本来在 2020 年脱贫攻坚战之后，

他们全家对生活充满了希望，可尼玛顿珠疾病复

发的噩耗带给他们家的是彻骨绝望。而瑞金医院

伸出的援手，又让一家人倍感温暖。

“自 2015 年起，瑞金医院已派出 14 位援藏

医生奔赴西藏，不仅在当地扎实有效地开展了一

系列筛查救治和学科建设及管理等工作，还将这

份情谊延续了下来，开辟西藏和瑞金的就医绿色

通道，实施慈善手术，今后我们还将继续为藏族

同胞们贡献更多的瑞金力量。”瑞金医院党委书

记瞿介明表示。

“瑞金医院的院训就是广博慈爱，追求卓

越，”中国工程院院士、瑞金医院院长宁光表示，

“我们设立了广慈慈善基金帮助贫困的病人减轻

负担，在这场高难度的手术中，瑞金专家不但

出色、高效地完成了手术，还通过广慈慈善基金

帮助藏民减免费用，解除病人的后顾之忧，避免

藏族同胞因病致贫，因病返贫，这是我们应该做

的，善良和爱，是人类最美好的情感，也是我们

医务人员永远的信条。”
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见到王先生时，他正站在窗边呼吸新鲜空

气，这是他肺移植手术后的第三天。作为瑞金

医院“广聚善爱”器官移植专项慈善基金受助

的患者，王先生成功实施了右侧肺移植手术。

“真没想到恢复这么快，这么好！”他的妻子哽

咽说道：“谢谢瑞金医院，谢谢李主任和医生护

士们！”

反复咳嗽气喘无法起身，
终末期尘肺生机渺茫

“身体不好时，不停咳嗽气喘，走路睡觉都

很困难，很痛苦。我们家乡很多人，年纪轻轻

就因为这个病去世了。”回想起病重的日子，王

先生宛如噩梦。

44 岁的王先生从事花岗岩相关工作 20 余

年，常年直接接触粉尘，且保护意识薄弱，未

佩戴口罩。2021 年开始，他出现呼吸困难，并

逐渐加重，今年春节后已无法从事一般体力活

动，胸闷胸痛严重，辗转多家医院症状仍反复

赶赴 2000 多公里，尘肺患者在瑞金
完成肺移植手术获新生

祁  洁

发作，直至无法脱氧生活。经亲友介绍，家人

带着已不能起身的王先生，驱车 2 天从云南赶

来瑞金医院就诊，希望求得生机。

入院检查，发现王先生吸氧时血氧饱和度

90% 以下。胸部 CT 检查显示右侧气胸，两肺

多发斑片、结节及团片影，左肺肺大疱，肺动

脉增宽，纵膈及双侧肺门淋巴结增大，诊断为

终末期尘肺，如果不立即进行治疗，患者极有

可能因呼吸衰竭而死亡。肺移植手术成为唯一

且有效的治疗手段。

“肺移植是胸外科领域的高难度手术，也可

以说是所有器官移植中难度最大的一种。肺时

刻与大气直接相通，外界的微生物会造成移植

肺的感染几率增加，手术本身的难度和术后感

染控制、排异反应等问题，比其他器官移植更

加有风险。”胸外科李鹤成主任解释说。术前，

肺移植团队积极完善检查，为王先生制定了个

性化诊疗方案，开展呼吸雾化、气胸治疗等施

救措施，确保万无一失；同时，组织呼吸与重

症医学科、麻醉科、重症医学科、营养科、康

复科等科室进行多学科会诊，制定周详的手术

方案和术后管理预案，等待肺源，为随时手术

做好准备。

多学科支撑护航，肺移植手术挽救生命

2023 年 6 月 23 日， 感 谢 捐 献 者 的 大 爱，

王先生等来了爱心供肺。肺移植手术缺血时间

要求短，最佳“保鲜期”只有 6 个小时，较长

的缺血时间回导致供肺质量下降，影响移植效

果，这是一场与时间赛跑的生命接力手术。因

此得到信息，李鹤成主任立即启动预案，进行

患者安排、供体获取和手术协调；杜海磊医生

和我院 opo（器官获取组织）专员邢磊医生迅肺移植术后三天，王先生站在窗边呼吸新鲜空气
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速赶赴广西，马不停蹄取回了这颗宝贵的右

肺。

开胸、切除病肺、植入供体肺、缝合肺动

脉、冲洗胸腔……李鹤成主任亲自操刀，带领肺

移植团队以精湛医术和丰富经验实施手术，整场

手术行云流水、配合密切。麻醉科、输血科、手

术室团队通力协作，历时 4 个多小时，伴随着新

鲜的肺在胸腔一张一合，手术顺利结束。

术后 24 小时，王先生顺利拔除气管插管，

术后第三天，从重症监护室转回普通病房。手

术治疗是第一步，移植成功后患者还要度过术

后感染和排异等难关。术后气管镜下吸痰处理、

感染控制、营养支持、控制血糖 ...... 联合多学

科，王先生每一项治疗都有条不紊，术后感染

和排异得到很好控制。“不止多学科合作，考虑

到病患家境困难，我们特地帮他联系到了广聚

善爱慈善基金进行帮助，更联系了云南前来瑞

金进修的医生，将持续指导监护患者出院返乡

后的治疗，全力以赴保障患者尽快康复。”李主

任介绍。

“谢谢，感觉像做梦一样。”王先生满怀感

恩对医护们不停说着“谢谢”。从终末期尘肺到

成功移植，现在王先生已经顺利出院了。

“越早做肺移植，生存率越高，生活质量改

善越好。一旦有肺移植指征，建议患者尽早治

疗和手术。”李鹤成主任表示，这是肺移植团队

自主完成的肺移植手术，依托医院强大的综合

实力，胸外科不断挑战、迎难而上，希望今后

为众多终末期肺病患者带来新生希望。
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2018 年：首次发现

2018 年，46 岁的汪女士在单位体检时被告

知：“两侧乳房肿块，可能是不好的东西，最好

去乳腺外科再去复查一下。”

事不宜迟，汪女士马上来到瑞金医院乳腺

外科就诊。主诊医生朱思吉在了解了王女士的

情况后，为她安排了相应检查，穿刺活检报告

显示：双侧乳腺癌。其中一侧还是恶性程度较

高的 HER2 阳性亚型，而且肿瘤已经处于局部

晚期阶段。

看到报告上这一行字，汪女士仿佛天都塌

下来了，朱医生安抚到汪女士：“虽然病情有些

复杂，但我们可以一起想办法。”

对于汪女士这样局部晚期的 HER2 阳性型

乳腺癌，新辅助治疗是目前最合适的选择。所

谓“新辅助治疗”是指使用化疗或者放疗等方

法先将肿瘤缩小，便于接下来的手术治疗。

针对 HER2 阳性亚型的乳腺癌，汪女士首

先接受了化疗以及靶向治疗。三个月治疗结束

后，汪女士的病灶由 6 厘米缩小到了 2 厘米，

腋窝淋巴结在超声下消失不见。看到了复查的

结果，汪女士心中暗暗欣喜！

接下来，汪女士在瑞金医院顺利地接受了

手术治疗，并完成了放疗和为期一年的靶向治

疗。随着病情的逐渐好转，汪女士也回归了原

本的工作生活。

但事情并非如此简单。

HER2 阳 性 乳 腺 癌 约 占 所 有 乳 腺 癌 的

15%~20%，与其他乳腺癌患者相比，恶性程度

更高，进展更快，更容易复发和转移，是最具

侵袭性的乳腺癌亚型之一。虽然近些年各类靶

向药物的问世，大大提高了 HER2 阳性乳腺癌

的治愈率，但仍然有一部分患者存在原发或继

发性耐药，导致疾病复发，治疗失败。

乳腺癌五年两次转移，她在瑞金医院的治疗之路

潘睿忻  于  婧

2021 年：初次转移

2021 年 6 月，汪女士无意间发现自己左侧

的锁骨窝内出现了一个肿块。是不是乳腺癌转

移了？焦急的汪女士再一次来到瑞金医院。

朱思吉医生当即为她进行了检查。结果发

现，这个肿块质地偏硬，而且与周围边界不是

很清晰，很有可能是肿瘤转移，于是马上联系

了乳腺肿瘤多学科治疗团队，准备对汪女士进

行详细的检查，明确这个肿块的性质。

当天下午，超声科朱樱副主任医师对汪女士

锁骨上的肿块进行穿刺活检，明确了是乳腺癌复

发了。随后，在乳腺中心主任沈坤炜教授的召集

下，乳腺外科、肿瘤内科、放射科、超声科、放

疗科、病理科等 10 多个相关专业的主任围坐在

一起，对汪女士的病情展开讨论最终为患者指定

了治疗方案：抗体偶联药物恩美曲妥珠单抗。”

汪女士再次踏上了与肿瘤细胞的抗争之路。

在接下来的日子中，她继续一边工作，一边治

疗，生活再次步入正轨。

2022 年：再次转移

但命运仿佛在与汪女士开玩笑，平静的日

子没多久，2022 年 6 月，在一次胸部 CT 的检

查中发现，汪女士的双肺出现了多发结节。

多学科团队再一次接到了集结令。放射科

柴维敏主任医师看了影像后发现：对比之前的

检查，最新的胸部 CT 可以看到，肺内的肺部

结节，转移的可能性很大。但是目前光凭影像

不能下定论，要做一次肺内病灶的穿刺活检。

放射介入科丁晓毅主任立即安排了肺部病灶的

穿刺活检，证实肺部结节的确是肿瘤的转移病

灶，类型还是原来的 HER2 阳性型。

那接下来该怎么办呢？
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“新药特区”新办法

一筹莫展之际，肿瘤内科瞿晴副主任医师

提出，或许可以让患者到瑞金医院海南分院使

用 DS-8201 ？”

DS-8201 又称作德曲妥珠单抗，英文也叫

Enhertu，适用于治疗无法切除或转移性 HER2

阳性乳腺癌。

最新临床研究结果还提示，HER2 阳性晚

期乳腺癌患者接受 DS-8201 治疗后的客观缓解

率达 61.4%，该药品用于既往接受过抗 HER2

药物治疗失败的晚期乳腺癌，当时已经在美

国、日本、欧盟等多地获批上市，但中国大陆

地区尚未获批。得益于海南博鳌乐城先行区

“双国九条”政策，多种临床前沿药品可以在

瑞金海南医院落地，其中就包括了汪女士所需

的 DS-8201。

2022 年 7 月，汪女士顺利地通过了专业团

队的评估，踏上飞往博鳌的飞机，开启了新的

治疗之旅。

在最近一次的 CT 检查评估中，汪女士的

肺部病灶已经明显缩小，更欣喜的是，她还获

得了瑞金医院设立的“广聚善爱”慈善（基

金）—海南专项资助。

“幸好选择了瑞金，感谢他们为了我们千方

百计想办法，让我真切地感受到医护人员的责

任心和担当。”汪女士感慨万千。

而就在两周前，Enhertu 在中国正式获批

上市，让我们祝福汪女士，希望这一程的治疗

之路助她早日恢复健康，也希望更多像她一样

的患者能成为瑞金医院海南医院的新药政策获

益者。
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“谢谢您，给我和家人可以过上平凡生活的

底气。

谢谢您，给曾经近乎绝望的我的父母‘新

天地’的入场券。

谢谢您，给我能够像一个普通小孩一样生

活的机会。”

近日，瑞金医院儿内科收到一封“特殊”

的感谢信，患者浅浅因患一种相对罕见的基因

病—1 型维生素 D 依赖性佝偻病，于 2005 年

来瑞金医院就诊，在当时，此病尚无法明确诊

断，儿科的王德芬主任凭借丰富的经验尝试治

疗后，效果颇好，自此以后的每一年，浅浅都

会前来复查，积极治疗。2017 年，王德芬主任

又建议浅浅做了当时最先进的基因诊断检查，

发现是“基因突变导致的维生素 D 缺乏”这

种罕见病，经对症治疗后，终于成功控制了病

情，为此，浅浅特地寄来一封感谢信—

王德芬奶奶：

您好！

我是您过往无数治愈的小朋友中的一个，

跨越 18年，师徒二人接力救治这位罕见病患者

张子晴

不知您是否记得我？那个这么多年一直都胖胖

的小姑娘，个子不高，脸上不少痣的，每年暑

假一定要来一次的。

我知道像我这样的小孩，还有很多很多，

所以您如果不记得我了也很正常，但我还是想

跟您说一声谢谢，发自内心的那种。

我现在在一家律师所里工作，做新媒体宣

传，在合肥定居，结婚了，两个人有了自己的

房子，在单位里也颇受重视。每当我回顾生活

的时候，都会觉得这一切很神奇，就像一个从

没敢想过的梦。有一句话说，“越努力，越幸

运，”可是我一直觉得，我是因为很幸运，才

有如今努力的机会。如果当初，我没有，或者

说我爸妈没有带我去瑞金医院，没有遇到王主

任，也许现在的一切真的只是一场梦了。

知道您不看门诊后，我们很遗憾，因为我

们这次来瑞金，一方面是为了以后要小孩，想

问问会不会遗传，一方面是为了看您。我先生

一直说，如果有机会，想见见您，当面说一句

谢谢，我也是。

谢谢您，给了我和家人可以过上平凡生活

55Rui Yin  2023

一事一议YISHI YIYI



的底气。

谢谢您，给曾经近乎绝望的我的父母‘新

天地’的入场券。

谢谢您，给我能够像一个普通小孩一样生

活的机会。

成为一个普通小孩，对我们这样的小孩来

说，原本是一件非常困难的事情，但正是因为您

的努力、您的坚持，让那么多和我一样的小孩，

像正常小孩一样长大，过上自己理想的生活。

谢谢您，王奶奶！

祝您，身体健康，万事如意，天天开心！

戏剧性的是，2023 年 6 月，这次接诊浅浅

的是王德芬医生的学生陆文丽医生，谈及昔日

的缘分，两人均笑了，原来，浅浅十多年前来

医院就诊时，陆文丽医生还是王德芬医生身边

的实习生，转眼儿科的王德芬主任已退休，陆

医生已成为新的儿内科主任了，已经过去这么

多年了……

她笑着说，“向病人学习，为病人服务”，

这不仅是王德芬医生对学生的谆谆教导，也是

学生们不断坚守的职业信仰。这场跨越 18 年

的治疗接力，充分体现出瑞金医院代代相传

的，不仅仅是书上的知识和技术，还有“广博

慈爱、追求卓越”的瑞金精神。正如恩师带给

陆主任的影响，病人的利益是高于一切的，这

将是她整个职业生涯的中心和目标。

陆文丽主任介绍，浅浅患的是相对罕见的

1-a- 羟化酶缺乏症，这种疾病最初于 1961 年

首次发现，这是一种常染色体隐性遗传病，特

征为 25OHD 向 1，25(OH)2D3 转化存在缺陷。

该病的特征性生化表现为血清 25OHD 水平正

常，但 1，25(OH)2D3 水平低下。这种疾病的

临床表现为早发骨病（1 岁以内）和重度低钙

血症（有时伴有手足搐搦）以及继发性甲状旁

腺功能亢进症，并伴有轻至中度低磷血症，患

者也很可能牙釉质发育不全。

瑞金医院儿内科始建于 1933 年，作为国内

最早独立开展儿科遗传代谢内分泌疾病诊治研

究工作的专业学科，目前以儿童消化胃肠病、

儿童内分泌遗传代谢、儿童哮喘与变态反应、

儿童血液肿瘤为四大特色优势专业。
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@411 床，你这封信可太有梗了！

内分泌三病区 411 床  小愉

在瑞金，每天都会收到患者的感谢信，这

些感谢信的字里行间，总是透出对医护人员的

感激之情，却很少写出自己患病后的心路历程，

而今天这封感谢信别具一格。

患者名叫小愉（化名）今年 22 岁，是一位

先天性肾上腺皮质增生症（CAH）患者。其实，

小愉 3 岁时，父母就发现了她的与众不同。近

20 年时间里，小愉在与疾病抗争的过程中，也

懂得了人生的意义。她不仅加入病友群“现身

说法”，为她们带去信心，同时也结识了瑞金内

分泌科的医护团队，于是才写下这封与众不同

的感谢信，字里行间映着豁达幽默与洒脱。

本人终于要出院了！

虽然开心地想死（没有真的想），但其实感

觉在院里美美地当了一把全瘫患者，狠狠地享

受了一把 7×24 小时无间断关心与照顾。

本人刚进住院部的时候，仿佛刘姥姥进元

宇宙，这设施和卫生程度狠狠地把我惊掉了下

巴。记得我曾经看上过一把折叠床，居然在住

院的时候拥有了平替，狠狠地享受了一把高端

生活。每天早上阿姨在我还在做梦的时候就开

始打扫卫生，给我带来我前几年怎么也看不到

的凌晨五点的阳光，希望有机会可以要到阿姨

的联系方式，想请她来家里做一个全套的保洁。

因为我本人非常怕疼，我抽血的每一声

“轻点儿”，我相信都成为了她们的梦魇，感谢

她们没有把我“杀”了，在没有去住院之前，

我一直很担心，因为我本人是 CAH 患者，虽然

病重缠身（没有），但是看起来活蹦乱跳，一顿

能吃两斤，很怕在病房里孤寂而死。

之前在老家陪外公住院的时候，没有护士

来主动给你抽血，也没有人来主动叫你做检查，

所以我本人入院第一天怒做了一个 excel 表格，

实在太害怕错过检查，结果在医院被打上了

“住院还要建表格”的神奇 tag，之后的每一天，

都有姐姐告诉我她是我的责任护士，准时提醒

我抽血检查，只能说是安心 100% ！每个人都可

爱又负责，我本人直接留下了两行热泪。

史姐姐真的是我见过最年轻的护士长，我

印象里的护士长基本上都是可以给我织围巾唱

摇篮曲的程度，但她居然是一个种着漂亮睫毛

的酷姐！不得不说贴心来自于每一刻的细节，史

姐买的糖也太好吃了吧！我虽然没有低血糖都想

每天来两粒。而且她真的很善解人意，因为我的

公司濒临倒闭，在我下午没有检查的前提下，也

愿意给我一些时间去公司紧急救火，还夸我的唇

钉好看，感觉整个护士团队都被带得如同我亲

妈，仿佛找了 20 个陪床，不愧是姐！

还有曹姐，我不得不说你的眼睛真的很好

看，仿佛带了 14.5 大直径美瞳，有一次你打电

话催我回来，我朋友在旁边听着反问我：“这么

温柔，真的不是对象查房吗？”姐，你也太温

柔，让我不得不服！我就是一个立刻驱车前往。

平常提醒我所有的检查和注意事项也是无微不

至，本人真的是爱的想死，祝新婚快乐！

江姐的扎针技术我真的很服，我还没来得

及喊“轻点儿”，直接给我抽完了，仿佛在空气

中加了麻醉药，信女愿一生吃素，换未来都是

江姐这样的护士给我扎针。
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郭姐，我不得不说真是病房搞笑第一人，

很有做脱口秀艺人的 sense，仿佛回到了姐妹夜

谈的氛围，瞬间让我在陌生的环境中安定下来，

有个这么开朗的护士真是偷着乐！

我以前一直都是比较害怕医院的人，也害

怕去了解自己的病情，它像是一只住在我身体

里的小野兽，一点点地吃掉我的时间，逐渐撑

爆我的身体。

去年，我联系到了一个组织病友群的人，

他问我，要不要进 CAH 病友群，在那个群里，

大家似乎都很欢迎我的出现，而这个经历也第

一次让我面对生病这件事。去年封控的那段时

间，改变了我很多事情。

这是一个幼儿群，我被将近 10 个家长追问

我的情况，从我小时候打针吃药到我来月经的

频率，到我心理上是否自卑敏感，会不会觉得

自己和别人“不一样”，当我的情况和他人分享

的时候，我也感受到了一种从未有过的满足感，

那些孩子的家长仿佛可以幻想到，未来我的孩

子也会这么勇敢，这么开朗。

恐惧偷偷地变成了樱花，落进了池林之间。

同样我也加入了一个成人群，这个群里的

氛围稍微有点不一样。许多人都在“因为生病

而被抛弃”“因为生病而导致生孩子成问题”，

离婚又结婚，结婚又离婚。我突然觉得那种曾

经使我抗拒病情的那种支离破碎的痛苦，成为

一个个具象的人，在我面前掀开她们的衣服，

展露她们的伤疤。

后来她们提到一个叫孙首悦的医生，人称

“送子观音”，是瑞金医院里很厉害的医生，似

乎生了这个病的人长大了都会找他。住进病房

之后，隔壁病友又告诉我，上一个 411 床的病

人，看到孙医生的第一眼热泪盈眶。他虽然很

忙，但几乎还是每天都可以看到他查房，一系

列的检查行云流水，这是一种令人安心的熟练。

除了一群人一起查房的时候，也偶尔有郑

医生单人出场的镜头，他似乎是一个可以让我

“耍耍赖”的人，脾气好的要命，昨天隔壁床低

血糖浑身不舒服，郑医生和另一个姐姐来来回

回跑了好几趟，还带来了一小管糖水，喂病人

吃东西，医德直接加满。

还有许许多多的她们，感谢所有的关心和

帮助。这次住院除了“痛”之外，用柔软两个

字形容最适合不过。

护士或医生的职业并不是他们的全部，而

是人生中的一个小小的切片。在这小小的切片

中，我看到了无数个不同棱角组成的充满温度

的个体。

世界是一个整体，人与人的善与爱永远是

相互的、流动的，照亮别人，亦是成全自己。

之后的工作中，我们整个医疗队，都开始积

极思考，开展头脑风暴，把临床一线不合理，或

者得不到满足的需求，变成发明创造的方向。抗

疫期间，瑞金援鄂医疗队一共申请了 8 项专利，

递交了 39 项医工交叉项目，其中 12 项入选抗疫

一线急需开发项目。

比如，我们医疗队的辛海光医生就利用无人

机设计了一种隔离舱内监测采样系统，陈琳护士

就发明了一种多功能护理装置，可以在舱内做到

单人翻身、转运和固定患者体位，郭颖护士就发

明了一种新型防护头罩，徐雯莉和沈潇云护士发

明了一种改良式一次性隔离衣和一种新型医用防

护颈套，我还发明了一种增加 N95 口罩气密性

的装置，增加气密性同时减少皮肤压伤。

这些大多数都是我们青年医护完成的。

瑞金的院训是“广博慈爱，追求卓越”，这

次抗疫中，瑞金人“一边救人一边思考”，用实

际行动，践行了这种责任与担当，也在我们每个

瑞金人心中，都播下了“敢于挑战，勇于创新”

的种子，相信在今后的工作中，我们会更积极、

更主动地思考，解决临床问题，推动医学进步，

不断提升医疗质量。

上接 37 页
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天还蒙蒙亮，张永梅吃了一碗丈夫给她下

的生日面条后就出了门，今天是她 54 岁的生日，

丈夫起了个大早给她煮面，她浑身暖暖的。

瑞金二路路口，她抬眼就看见一大簇玫瑰盛

开在花坛里，她想，昨天的花还没那样怒放呢，

难道今天还能有什么喜事发生吗？

胸前的生日徽章

果然是喜事，交接班过后，护士长林荣桂找

到她，悄悄把一个徽章别在她的胸口，张永梅开

心的红了脸，屈指一算，她在瑞金医院血液科做

保洁已经两年了。

原来，在血液科有个规矩，每个医护人员在

过生日的当天，都会得到一枚“生日徽章”。一

个医院的保洁阿姨，与员工一样得到了一枚生日

徽章，说明血液科的医护人员已经把她当作自己

的同事，她的工作得到了大家的认可。

比干自己家的活儿还认真

血液清洁三病区是瑞金医院众多血液病房的

一个，主要收治初发淋巴瘤和强化骨髓瘤两类患

者。之所以称之为清洁病房，是因为血液病人免

疫系统紊乱，化疗以后身体弱，容易感染，所以

环境清洁十分重要。

张永梅的工作范围是整个 8 楼的卫生保洁，

包括 42 个病床、6 个医生办公室和 1 个会议室。

这个工作量可不小，本来是两个人的工作量，张

永梅都包揽下来了。护士长林荣桂介绍说，“张

阿姨一来我们就看中了她，她做事认真，心细手

快、干活麻利。”

林护士长说，这个病区的特点是病人多，其

次是床位的周转比较快，这意味着，保洁的工

作量很大。每一个病人出院，他们使用过的呼叫

器、柜子、床、被褥等阿姨都要仔细消毒。

张阿姨胸前的生日徽章

李  东

虽然张永梅来的时间不长，但大家已经离

不开她了。前段时间，阿姨病了，来了两个顶班

的，向护士长抱怨说，血液科病房的活儿多，吃

不消。大家一对比，才发现张永梅真的很了不

起。她做保洁工作不仅仅是为了一份工资，更是

一份很重要的责任。

张永梅自己也说：“在家里干活干累了可以

休息一下，但在这里，我必须要干好，干不好心

里会难受，会一直挂念着。”

记得每个人的习惯

一位病友说，早上起床上厕所的时候，看到

走廊里张阿姨的身影，吓了一跳，当时只有凌晨

四点半，天还没亮。

六点上班，为什么她要那么早来？

事实上，张永梅每天都会提前一个小时到

病房。五点到六点，在医生来之前，把清洁区弄

干净，六点半以后，开始做病房的卫生。这天凌

晨四点半就来上班，是因为前一晚医生开会到深

夜，张永梅不忍心打搅他们，所以早早赶来把会

议室的卫生弄好。
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一个人无论做什么工作，只要认真用心去

做，就会把工作做到极致。张永梅就是这样一个

人。她会记住每个医生的工作习惯，她知道哪个

时间段，到哪个医生办公室打扫比较好。

同样，张永梅的好，医护人员也是看在眼里

记在心里。有时候，大家往她手上塞点吃的，隔

几天，她会悄悄地在大家桌上放点吃的，作为

“回赠”。医生护士看到，常常会莞尔一笑，“这

肯定是张阿姨送的。”

张永梅，而不是张阿姨

去年疫情期间，张永梅和大家同吃同住。打

扫房间时，赵维莅主任摆摆手叫她不要进房间，

减少感染风险。张阿姨不肯，看到医生们一个个

嗓子哑着还在带病工作，很心疼，指指自己身上

的防护，让赵医生放心，怎么也要给医生们一个

干净的工作环境。

这种友好的关系，让张永梅觉得，累一点没

事，最重要的是开心。“他们虽然是独当一面的

专家、教授、医生、护士，但他们没有把我当可

有可无的清洁工。”看到他们每天在为治病救人

忙碌，每看到一个个病人康复出院，张永梅也会

觉得，这里也有她的一份付出，她也参与了神圣

的医护服务。

正是因为这样，张永梅受到了上上下下很多

人的好评。不仅仅是医护人员说她好，连病人、

护工也常常夸她。

看到患者一手举着盐水，一手端着饭，等着

排队热饭，张永梅会马上放下自己手里的饭，帮

着热好，送回病房。赶上饭点儿，是热饭的高峰

时段，看到有病人或者家属去，张永梅会先让他

们先用……而这样的小事还有很多很多。

有时，张永梅也会受点委屈。有一次，一位

70 多岁的患者离开病房去做检查，回来说没给他

拖地。后来误会解开，这位患者多次向张永梅道

歉，这下又把她搞得很难受。“一个 70 几岁的老

人，不停地向我这个 50 几岁的人道歉，我心里

更难受。”张永梅一边说一边似乎更委屈了。

现在，张永梅的工作已经名声在外。其他楼

面有新来的阿姨，都会由她带教。不管是病房拖

地，还是打扫卫生间，终末消毒，每一个步骤用

什么毛巾，地上怎么拖，床怎么擦，消毒水怎么

配比，毛巾的分色，都一丝不苟、井然有序。

张永梅说，“我今年已经 54 岁了，这是我最

难忘的一个生日。我希望还能在这里多做几年，

我更希望明年生日、后年生日，我还能得到这枚

生日徽章！”

瑞金是个大家庭，致敬每一个付出努力、积

极奉献的人们！
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在瑞金医院，有这样一群特殊的“员工”，

他们每天七点刚过便打卡上岗，他们穿着统一的

工作服，有着固定的工作岗位，日复一日孜孜不

倦的服务着广大患者，他们从不拿工资，却总是

以饱满的热情投入服务，以灿烂的微笑面向患

者，他们有一个共同的名字“瑞金志愿者”。志

愿者们如同春日暖阳、夏日微风，在医院的角角

落落温暖着、抚慰着每一个被病痛折磨的灵魂。

瑞金医院院外注册志愿者达 600 余人，志愿

者们组成了门急诊助医志愿服务团队、音乐志

愿服务团队、七彩假期学生志愿服务团队以及

“瑞金之友”志愿服务团队。2023 年共计完成了

8397 小时的志愿服务，累计参与志愿服务 2878

人次。除此之外，志愿者们还与医院联手组织各

类公益活动共计 8 次，参与人数逾 6000 人。

13 年，5556 个小时

我叫方娟，作为一名复旦大学 2020 届社会

工作专业硕士毕业生，作为瑞金医院社工部最

年轻的医务社工，初识这群可爱又可敬的志愿

者们，我其实有些惶恐，因为几乎所有的志愿

者在瑞金医院服务的时间都比我工作的时间要

长，年资最长的志愿者甚至已经在岗位上坚持

了 13 年之久，志愿服务时长达 5556 个小时。

一群“不拿薪水的员工”，
他们每天在瑞金医院做什么

方  娟

他们游刃有余的回答着患者各类就医问题，驾

轻就熟地指导着患者打印各类报告，在他们的

帮助下，即便是初次来院就诊的患者也从容了

许多，看病真的成了一件简单的小事。十年如

一日的坚持，让志愿者的这抹彩虹色俨然成为

门急诊的一道靓丽风景。

如果爱是一种力量，那音乐便是一种动力

音乐志愿者将自己对患者的安慰与祝福都

化作指尖的音符，演奏出一段段生命的礼赞。

我记得，有位婆婆就诊完驻足在钢琴旁迟迟不

愿离开，小心翼翼的对钢琴志愿者说，你能不

能弹一首《思乡曲》，与熟悉的旋律同时响起的

还有婆婆满含热泪的低声哼唱，我不知道这歌

曲承载了多少婆婆的往事回忆，但我知道这一

次的就诊经历对她而言一定是温暖的、有力量

的。还有那个随着志愿者的钢琴声翩翩起舞、

满面春风的阿姨；有位患者跟我说，因为医院

的这架钢琴，他们老夫妻近十年来舍近求远，

专程来瑞金医院就诊，就诊结束一定要在大厅

听一段志愿者的演奏。
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“我曾经和你一样”

在瑞金的志愿者团队中有这样一群特殊的志

愿者—“瑞金之友”志愿服务团队，他们由曾

经罹患癌症的患者和患者家属组成。都说世上没

有真正的感同身受，在生与死面前，任何文字都

显得苍白无力，但病房志愿者的一句“我曾经和

你一样”，便可瞬间消融所有的寒冰，给治疗中

的患者带去希望。在儿科病房，玺安和方舟的志

愿者每周都会接力前来带着孩子们一起游戏、做

手工，为孩子们演奏乐器，最无忧无虑的年纪却

要经历病痛的折磨无疑是残酷的，但即便如此，

志愿者们在的地方总是充斥着欢声笑语。

不平凡的七彩假期

七彩假期学生志愿服务团队由一群朝气蓬勃

的学生组成，他们来自上海健康医学院、上海卢

湾高级中学等不同的学校，年龄从 7 岁到 22 岁

不等，他们选择以志愿者的身份在瑞金医院度

过一个个不平凡的七彩假期。他们不仅出色的完

成了助人服务，还在服务的过程中不断学习与反

思，完成了《门诊就医流程改善》《门诊高龄老

人的“就诊友好”》主题调研并将调研成果汇报

给医院职能部门。作为医学生，志愿服务让他们

设身处地的了解了患者就诊时的焦急与无助；作

为“瑞二代”，志愿服务让他们更加理解了父母

作为医生的责任重大与不辞劳苦，他们的付出也

受到了中央广播电视总台上海总站、《周到上海》

等多家媒体的关注报道。

惺惺相惜的双向奔赴

常常有同行问我：“你们医院是怎么做到招

募了这么多志愿者的？”我想，这不仅仅得益

于百年老院的魅力，更是一种医院与志愿者之间

惺惺相惜的双向奔赴。我们早已将志愿者看作是

医院不可或缺的一份子，看作是医院特殊的“员

工”，看作是自己的家人，我们关心每一位志愿

者的健康，只有身体健康了，才能更好地传递爱

心。医院定期组织高年资医师为志愿者提供医学

科普讲座及健康咨询活动，我们带领着志愿者参

观院史陈列馆，了解医院文化，我们冬送温暖、

夏送清凉，在每一个传统佳节都向志愿者们送上

最真挚的祝福与慰问，我们希望每一名瑞金志愿

者不仅仅能够服务他人，也能够将生活过得有滋

有味，把日子过得红红火火。

追光的人，终会光芒万丈。感谢每一名瑞

金志愿者，你们用坚持诠释了不蒂微芒，造矩

成阳的精神，用奉献描绘了大爱无疆，善德永

存的蓝图。
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瑞金人，人人都是志愿者。瑞金医院“蓝

小医”志愿服务项目起源于 2015 年，前身为瑞

金医院志愿者会，2021 年中国共产党建党百年

之际，拥有了更响亮的名称—瑞金医院“蓝

小医”。项目由 320 余位瑞金青年及医学生组成。

“蓝小医”青年志愿服务项目自 2021 年起已累积

提供了超过 12000 小时的志愿服务，用爱心传承

文明，用真心奉献社会，谱写志愿服务的新篇

章。“蓝小医”志愿活动多次被新闻媒体报道，

先后荣获上海交通大学青年文明号、第三届上

海市卫生健康行业青年志愿服务项目大赛银奖、

“奉献杯”第三届上海青年志愿服务项目大赛铜

奖、上海市五四青年奖章（集体）、第六届中国

青年志愿服务项目大赛全国赛铜奖等荣誉。

义诊科普，传递健康好声音。结合项目成

员医务工作者的身份，发挥专业特色，开展义

诊服务。开展关爱慢性疾病病友的“瑞友”计

划，依托瑞金医院优势科室如血液科、肾脏内

科、神经内科、胰腺外科、泌尿外科等科室，

蓝小医：打造沪上健康科普新风尚

团委

为白血病、尿毒症、帕金森、胰腺肿瘤、前列

腺增生等慢病病友提供疾病知识科普和健康生

活方式的小贴士；深入街道、居民活动中心，

为社区百姓们带来健知识讲座与义诊。开展关

爱城市建设者的“瑞建”计划，来到上海世博

公园“双子山”等重大建设项目施工现场，为

城市建设者量血压、测血糖，解读化验，送上

来自瑞金医院的温暖。瑞金医院“蓝小医”共

开展 20 多场“瑞友”“瑞建”科普义诊活动，
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累计为 1200 多位慢病病友、社区百姓和城市建

设者提供义诊和咨询，传播健康正能量，唱响

科普好声音。同时，注重以新媒体平台为媒介

开展医学科普工作，“蓝小医”李方圆医生荣获

《健康脱口秀》第二季决赛总冠军。

为老服务，弘扬尊老新风尚。2018 年，“瑞

福”为老服务公益项目以团建联建的形式正式开

启，“蓝小医”们定期至上海第一社会福利院，

为老人开展科普讲座及健康咨询，并定期为福利

院老人度身定制丰富多彩、形式多样的主题活

动，丰富他们的精神生活，让他们更有尊严地安

享晚年。2023 年 3 月，因疫情一度暂停的“瑞

福项目”隆重重启，在原有的线下服务模式的基

础上，创新性开启了线上“云”培训的服务方

式，在服务老人的基础上，定期为第一社会福利

院的医生、护士、义工、护工等等进行医学知识

培训、学术新知分享，进一步提升第一社会福利

院工作人员的医学业务能力和自身健康。迄今为

止，瑞金医院青年志愿团队共组织“瑞福”志愿

公益活动 20 次，平均志愿服务时间 3 小时 / 次，

瑞金医院志愿者参与近 300 余人，服务上海一福

院内老人 120 余名，福利院相关专业人员 95 名。

项目获得了第二届上海市卫计委青年志愿服务项

目大赛金奖，并在第五届全国青年志愿服务大赛

中获得银奖。

项目保障，守护大众佑安康。2021 年 6 月

3 日至 9 月 10 日的 100 天里，458 人次的瑞金

“蓝小医”在中共“一大”纪念馆总计志愿服务

3664 小时，服务数以万计的参观者。“蓝小医”

们还连续 5 年参与保障中国国际进口博览会充分

发挥医学背景，用自己的专业知识为来自全球

各国的参会人员的生命与健康，发扬人道主义

精神，促进和平进步事业。“蓝小医”们不仅提

供健康咨询、轮椅服务、血压测量、小伤处理

等医疗服务，同样也提供展馆引导、翻译服务、

咨询答疑等等。2023 年 8 月 16 日，第 19 届上

海书展如期而至，14 位瑞金“蓝小医”克服梅

雨、台风、酷暑的考验，总计服务 175 小时，为

近 30 万读者和工作人员提供优质医疗保障，为

这场阅读盛宴保驾护航。2013 年 9 月 5 日，启

动“爱心翼站·蓝小医伴你行”健康科普活动，

奔赴全市 16 个区，将瑞金医院优质的医疗资源、

最前沿、最准确的医疗咨询送达到基层一线。在

其他大型赛事、活动、会议中，如上海马拉松、

上海团代会等等，都有瑞金“蓝小医”的身影。

近年来，“蓝小医”不断向大众传递着向善

向上的正能量，打造有温度、有情怀、高质量的

新医疗文化品牌和志愿服务公益新名片。对于瑞

金青年，奉献已经成为一种精神信仰，志愿服务

已经成为日常习惯，瑞金青年在“蓝小医”的各

项志愿服务工作中共同发扬传承“奉献、友爱、

互助、进步”的志愿精神，并把瑞金医院“广博

慈爱、追求卓越”的院训发扬光大。
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万米高空救助 2 月龄小宝宝

2022 年 2 月 17 日，东航由上海虹桥飞往昆

明的 MU5804 航班上，一位 2 月龄婴儿突发呕

吐、两眼翻白、呼吸急促……此时，飞机已在

万米高空。

不幸中的万幸是，刚结束春节探亲、返岗

途中的上海援滇医疗队的 4 位医护也在飞机上，

瑞金医院功能神经外科医生胡柯嘉、放射医生

卜玉莲和血透室护士朱琰就在其中，他们的目

的地是云南省迪庆藏族自治州香格里拉市。

机上广播声刚落，他们就赶到了小婴儿身

边开始急救，一边帮助他清理口中的呕吐物，

一边将他的体位改为侧卧，以减少窒息以及呕

吐物误吸的风险。

经过紧急处置，小宝宝暂时脱离危险。经

过询问，医生得知宝宝有低血糖病史，是先天

性高胰岛素血症，这次专程前往上海求医，病

情好转后返回昆明，医生用简易血糖仪为他测

温暖瑞金，那些救人瞬间

陆秋涯  唐文佳  祁洁  张子晴

了血糖，结果为 5.3mmol/L 正常，已基本排除

致命的低血糖。

没几分钟，小宝宝呕吐又开始了，考虑到

飞机上医疗设施和药品有限，几位医生达成共

识，在他们的建议下，飞机备降长沙黄花机场，

一落地孩子就被等在机坪上的救护车就近送往

医院。当天晚上，好消息传来，孩子已经脱离

危险，得到了有效救治！

“听到广播后，我们就像往常在医院值班一

样，马上就行动起来了，”胡柯嘉医生说，“孩

子及早得到了有效治疗，我们感到十分欣慰。”

老人晕厥在门诊便利店，
多个科室接力救治

2022 年 2 月 11 日下午 1 点 20 分左右，瑞

金医院门诊里的便利店顾客三三两两，突然之

间，一名中年男子疾声呼救—“有人吗？快

来人，救人啊！”

放射介入科王子寅医生正在店里，立即循

声前往，只见一位老人晕倒在地，旁边陪同的

家属十分焦急。很快，附近的几位医务人员、

便利店店长等纷纷上前帮忙。

家属告诉医生，老人晕倒前正在吃饭，很

有可能是噎住了，王子寅医生判断后，立即实

施了海姆立克急救法。门诊护士台值班护士闻

讯也带着急救设备赶来，对老人进行查体、吸

氧。不一会儿，老人状态意识渐渐恢复，生命

体征平稳。

随后，在门诊预检台阮雯君护士长的协调

下，老人被推车送往急诊，急诊神经外科给予

对于瑞金人来说，“广博慈爱、追求卓越”的精神根植于心间，

他们无论何时，都在无私地奉献医者之爱，也收获着无限的温暖与

感动。
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初步检查后，为老人进行了脑部 CT 检查，显

示她右耳皮下血肿，应该是晕倒时磕碰到了，

为轻微外伤，并无大碍。在急诊观察后，老人

便在家属陪同下回家了。

刚完成定点医院救治工作，
这位瑞金医生就在火车站救了人

2022 年 6 月 30 日下午，上海虹桥火车站候

车大厅里，一位五十来岁的中年男性突发癫痫，

幸遇途经的瑞金医院医生姚伟，对其迅速展开

施救，争取了宝贵的救治时间。

姚伟是瑞金医院北部院区的急诊科医生，

此前，刚刚结束新冠定点医院的救治任务，准

备与家人一起回老家探亲。姚伟发现，该名患

者四肢抽搐、身体僵硬、嘴唇紫绀，鼻涕口水

正在不停往外冒，有明显的缺氧表现，且呼唤

多次没有反应……根据专业知识，他当即判断

癫痫可能。姚伟一边呼叫拨打 120，一边指挥周

围人一起帮忙把患者平放在地面上，并调整到

侧卧位，以防止分泌物回流。因患者有明显缺

氧表现，姚伟担心其有舌后坠引发窒息的可能，

便托着患者下颌为其打开口腔。大约十秒钟后，

病人紫绀的嘴唇开始慢慢恢复血色。“大家不要

动他，会好的！”姚伟一边观察患者情况，一

边跪地守护。约 5 分钟后，患者的抽搐症状呼

吸也平稳下来。此时 120 来了，救护人员立即

对患者进行了生命体征检查。看到病人情况稳

定，姚伟放下心来，在与车站工作人员及 120

救护人员做了交接后，和家人一起去赶车了。

值得一提的是，在整个救治过程中，姚伟

一直有个“得力助手”—他的父亲。原来，姚

伟的父亲是一名来自革命老区—洪湖的感染科

医生，而且还是一名有着三十多年党龄的老党

员。在儿子展开施救措施时，他一直在旁沉着

辅助。谈及救人，老人十分谦虚，他说，“我

们都是人民医生，救人是‘本能反应’”。而这
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一次，也是姚伟第一次和从小敬仰的父亲一起

“并肩”救人，他觉得非常有意义。

有惊无险！男子在瑞金突然晕倒，
幸亏……

“有人晕倒了！”2023 年 2 月 7 日上午，门

诊 13 楼专家门诊候诊区突然传来急切的呼救

声。正在巡查的朱警官听到呼救声后赶忙到现

场，只见一中年男子李先生坐在地上，脸色发

白，直出冷汗。

“他走得急没吃早饭，可能是低血糖了。”

李先生的妻子施女士焦急万分。

专家门诊孙延蓉护士、梅蕴华护士正将他

扶起坐到椅子上，递上了护士台常备的巧克力。

原来一大早夫妻俩开车 2 个多小时从江苏启东

赶来就诊，李先生包揽了挂号、取报告等所有

活儿，跑上跑下几趟以后就气喘吁吁，头晕目

眩了。

就在此时李先生突然翻白眼了，血压也降

到了 100/70。正在门诊坐诊的内分泌科苏珽为

医生、超声科吉日医生听到护士呼叫，立刻冲

出诊室。

个头高大的苏医生立即让李先生就地平躺，

半跪在地上，为他测量血压和脉搏，对他进行体

征评估和紧急抢救。其他医护人员一边维持秩

序，一边联系转运……整个抢救过程紧张有序。

在多位医护人员的协助下，经抢救李先生

逐渐恢复意识，确认生命体征平稳后，他被抬

上抢救推车，送往配有全套抢救设备及专业救

治团队的急诊科。

根据李先生临床表现及检查结果，初步诊

断为消化道出血，后续将进一步检查治疗。目

前李先生已转危为安。

“本来是我看病的，突然老公变成了病人，

真的吓了一大跳！还好在危情发生的一瞬间，医

务人员迅速赶来了。”提起这段经历，施女士心

有余悸，“感谢瑞金的医生护士们，专业又温

暖！特别是苏医生，他还把紧急抢救的情况写了

小纸条给我们，又细心为我留了号，特别感动。”

9 岁女孩乘机时被烫伤？
还好遇到了这位瑞金医生……

2023 年 9 月，在新疆飞往上海的航班上，

一位 9 岁女童乐乐意外被泡面的热汤撒到了身

上而导致了烫伤，瑞金医院援疆巡回医疗专家、

普外科副主任医师何子锐及时施以援手，紧急

施救，成功助乐乐转危为安。

“当时我特别慌张，看到孩子嗷嗷大哭的样

子，心里又急又痛。”乐乐母亲蔡女士回忆道。

事件发生后，经广播紧急寻医，何医生第一时

间将乐乐移至飞机上相对宽敞、通风的位置脱

去衣物进行处理，经诊断检查，乐乐为二度烫

伤，大腿双侧根部出现大量水疱并伴有局部破

溃溢液，经过及时的冷水冲洗、创面消毒、包

扎处理，伤情得以控制。蔡女士对何医生的快

速救治一再表示感谢，并寄了一封感谢信。据

悉，乐乐一家人抵达上海后，根据何医生建议，

立即前往瑞金医院烧伤科急诊进行后续的治疗，

目前已逐步恢复。
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